我已經(jīng)不像兩年前那樣，容易在中國找到被低估的股票了。
    ——當巴菲特面對記者提問(wèn)“您認為中國有偉大的公司嗎？為什么中石油不能成為一只永遠不被賣(mài)出的股票”時(shí)如此回答。不過(guò)，荷蘭銀行私人銀行分部亞洲證券研究部負責人羅杰·格羅伯力則愿意為在美國上市的中國股票中加入人們對人民幣有可能成為強勢貨幣的預期。

    中國既存在需求拉動(dòng)，又存在成本推動(dòng)，兩個(gè)因素都有。要想保持物價(jià)不動(dòng)，不太現實(shí)。
    ——全國社會(huì )保障基金理事會(huì )理事長(cháng)項懷誠認為，已經(jīng)看到了通貨膨脹的苗頭。11月10日重慶家樂(lè )福沙坪壩門(mén)店因廉價(jià)促銷(xiāo)而出現踩踏死傷事件，則顯示了通脹預期下的社會(huì )不安情緒。安邦集團研究總部高級分析師賀軍在《華爾街日報》撰文指出國內未來(lái)的通脹水平將會(huì )逼近雙位數。

    即使受到不公正的對待，我也將以最大的努力尊重從胎兒開(kāi)始的生命，決不利用我所掌握的醫學(xué)知識違背人類(lèi)道德范圍。
    ——古希臘“現代醫學(xué)之父”希波克拉底的誓言，為所有從醫人員所熟知。在“男子拒簽字導致孕婦死亡”的事件中，這段誓言向什么低了頭？

    如果夜里下雨，你是不敢睡覺(jué)的。如果發(fā)生山體滑坡，響動(dòng)不會(huì )太大，所以就這樣努力聽(tīng)著(zhù)、等著(zhù)。
    ——自從2003年6月三峽工程進(jìn)行首次截流以來(lái)，目前大壩水位已上升156.6米，越來(lái)越多的村民進(jìn)入搬遷大軍。9月25日，三峽工程建設委員會(huì )首次公開(kāi)承認三峽庫區存在隱患，如山體滑坡、水土流失以及環(huán)境污染等。

    教授中文的狂熱可能是被誤導的時(shí)尚。
    ——面對約三千萬(wàn)學(xué)漢語(yǔ)的外國人，《經(jīng)濟學(xué)人》稱(chēng)英國人并沒(méi)有多少必要學(xué)習漢語(yǔ)?！耙粋€(gè)原因是許多中國人已經(jīng)能說(shuō)一般的英語(yǔ)。甚至是要獲得藝術(shù)或者唐朝詩(shī)歌方面的博士學(xué)位，學(xué)生都需要流利地掌握英文。而對那些不懂英語(yǔ)的人，學(xué)術(shù)生涯就會(huì )就此打住?！?/P>

    我們獲知真相的成本需要多高？
    ——從10月12日華南虎照片開(kāi)始對外公布，到12月2日中國攝影家協(xié)會(huì )數碼影像鑒定中心組織專(zhuān)家得出鑒定結果，這一樁現代版本的“指鹿為馬”事件，在無(wú)法“防民之口”的今天，歷時(shí)51天。

    請河南球迷把“專(zhuān)治各種不服”的標語(yǔ)送給國足。
    ——在2010年南非世界杯亞洲區預選賽(20強賽)的分組抽簽結果塵埃落定之后，網(wǎng)友燕浩云如此撰文。在今年的中超賽場(chǎng)上，建業(yè)球隊在排名前六名的球隊身上拿到了自己超過(guò)一半的積分，并在戰勝第一名長(cháng)春亞泰一役后順利保級。對國家隊而言，分組結果“死亡不死亡”并不重要，重要的是無(wú)論如何中國隊都必須成為最后的生存者。

    我承認我自私，你就是我的“私”。
    ——王朔在其《致女兒書(shū)》中寫(xiě)到：“當年你媽剛懷你我就反對生你，知道生了你就完了，當時(shí)懼怕的是內心的溫情，沒(méi)想到是這樣的一個(gè)魔術(shù)，讓自己看著(zhù)自己，永遠無(wú)法安心?！?007年，出生了多少個(gè)金豬娃，就增添了多少對初為人父母的柔軟心腸。

      （欄目主持——鐘慧）

    11月的建業(yè)一次又一次為中原帶來(lái)驚喜。一是建業(yè)足球打敗中超領(lǐng)頭羊提前保級成功，另一是在《經(jīng)濟試點(diǎn)報》舉辦的“100名開(kāi)發(fā)商眼中的地產(chǎn)領(lǐng)袖”活動(dòng)中，由中原百名地產(chǎn)老總實(shí)名投票，建業(yè)集團董事長(cháng)胡葆森、建業(yè)集團以及建業(yè)·森林半島鄭州項目因同行的一致高度認同分別獲得中原地產(chǎn)榜樣人物、企業(yè)、樓盤(pán)第一名。
    這兩次驚喜，代表了建業(yè)目前的兩種狀態(tài)，追趕與領(lǐng)跑?！拔礉?，君子以審辨物居方”，“既濟，君子以思患而預防之”。三千年前的《周易·象傳》已對此二者做了注腳。
    “懼者幸存?！睂ι鏅嗬臅r(shí)刻警醒永遠要比對未來(lái)進(jìn)行光明的展望來(lái)得更有力量。作為對任何一家企業(yè)都尤為必要的危機感，對于領(lǐng)跑者而言則更為難得。跑道上的人太多，看得見(jiàn)的對手能夠激發(fā)我們的斗志，聽(tīng)不到的追趕則會(huì )營(yíng)造我們虛榮的假象。
    “放棄做一流企業(yè)的目標，我們就可以休息?！敝?zhù)眼于第一流的企業(yè)梯隊，建業(yè)怎樣更多地把自己的心態(tài)放在一個(gè)追趕者的角色上？
    “因未來(lái)的不確定性帶來(lái)的危機，可以分為危險與機遇?！痹?月接受《建業(yè)》采訪(fǎng)時(shí)，王天也先生便從危與機兩個(gè)方面分析了建業(yè)的內外現狀，11月11日，身為總裁的他再次將危機觀(guān)與建業(yè)的管理團隊分享。
    已經(jīng)不同程度獲得了“五個(gè)認同（政府、專(zhuān)家、同行、客戶(hù)、員工認同）”的建業(yè)自然有其獨特的機遇，無(wú)論從外部的市場(chǎng)需求度、對品牌的認可度以及省內市場(chǎng)準入的難易程度，還是從自身的戰略成熟度、團隊的戰斗力和年初以來(lái)進(jìn)行的管理變革等方面來(lái)看，建業(yè)已經(jīng)具有了一個(gè)優(yōu)秀企業(yè)的輪廓。然而宏觀(guān)調控趨緊、競爭日益激烈、土地與資金難于獲取則要求建業(yè)必須從自身團隊管理水平、成本控制能力以及打造與“建業(yè)”品牌地位更相匹配的產(chǎn)品工程質(zhì)量等方面進(jìn)一步提升。
    作為倍受市場(chǎng)關(guān)注與壓力的地產(chǎn)開(kāi)發(fā)企業(yè)中的一員，“追求卓越”的建業(yè)無(wú)疑有著(zhù)更切膚的危機與使命感。只是，如何能夠將企業(yè)的危機感傳遞給企業(yè)中的每一個(gè)人呢？
    相信每一家企業(yè)在自身的實(shí)踐中都未有停止過(guò)對這一命題的拷問(wèn)，正如當下因“員工集體辭職事件”而在網(wǎng)絡(luò )上引起熱議的華為。在外界將此次“集體辭職運動(dòng)”解讀為華為應對新《勞動(dòng)合同法》的省錢(qián)舉措，并借此打破長(cháng)期存在的工號文化和解決企業(yè)競爭力問(wèn)題時(shí)，拋開(kāi)新勞動(dòng)法的背景而聚焦到企業(yè)自身的成長(cháng)過(guò)程，我們不難得出華為更重視的是如何保持企業(yè)激活狀態(tài)的結論。在1996年華為還寂寂無(wú)名時(shí)，早已導演過(guò)一出市場(chǎng)部中高層集體辭職然后競聘上崗的活動(dòng)，并且在2000年“集體辭職”4周年時(shí)，任正非再次肯定了該事件對企業(yè)文化及先進(jìn)的管理體系產(chǎn)生的重要影響。
    對于華為不無(wú)極端的行為于情于理建業(yè)并不十分認同，但其為保持企業(yè)競爭力的勇氣與決心令我們尊敬。
    讓員工個(gè)體以責任與義務(wù)肩負企業(yè)所可能面臨到的任何問(wèn)題與危機，“管理層問(wèn)責制”是建業(yè)對如何“危機全員化”做出的解答。香港政府實(shí)行于2002年的主要官員問(wèn)責制，在建立良好管治架構、營(yíng)造良好管治文化、發(fā)展民主政治方面都給了我們以企業(yè)管理角度的啟示。

    十年，是一個(gè)小小的輪回，足夠我們忘記許多人或者事，真摯的愛(ài)情都難以保持如此之恒久，但王小波憑著(zhù)四卷文集，戰敗了時(shí)間。 
    1997年～2007年，在王小波離去的十年間，生活有何改變？無(wú)非是天增歲月人增壽，大家都老了十年。比較明顯的變化是，上網(wǎng)費從一小時(shí)8元，降到了一個(gè)月80元，我們擁有了更多的表達機會(huì )，論壇、QQ、MSN、博客，口水橫流，方顯出話(huà)癆本色，網(wǎng)絡(luò )上充滿(mǎn)了喧囂之聲。如果說(shuō)，十年前的網(wǎng)絡(luò )是幾只蒼蠅蚊子嗡嗡嗡，現在的網(wǎng)絡(luò )則基本上相當于仲夏夜的池塘，充斥了青蛙高分貝的聒噪。
    十年前，王小波說(shuō)：“我正在出一本雜文集，名為《沉默的大多數》。大體意思是說(shuō)：自從我成人以來(lái)，所見(jiàn)到的一切全是顛倒著(zhù)的。在一個(gè)喧囂的話(huà)語(yǔ)圈下面，始終有個(gè)沉默的大多數。既然精神原子彈在一顆又一顆地炸著(zhù)，哪里有我們說(shuō)話(huà)的份兒？但我輩現在開(kāi)始說(shuō)話(huà)，以前說(shuō)過(guò)的一切和我們都無(wú)關(guān)系——總而言之，是個(gè)一刀兩斷的意思。千里之行，始于足下，中國要有自由派，就從我輩開(kāi)始?！?
    十年后，他的愿望有一部分得到了實(shí)現。托網(wǎng)絡(luò )發(fā)達之福，說(shuō)話(huà)的人比以前多了，聲音也響亮，草根階層開(kāi)始有了自己的代言人，彪悍一點(diǎn)的像芙蓉姐姐，精明一點(diǎn)的像史上最牛釘子戶(hù)，美妙一點(diǎn)的像超級女聲，都喊出了自己的聲音，并且影響了公眾。但不能忽略的是，上網(wǎng)費固然從一小時(shí)8元，降到了一個(gè)月80元，但是房?jì)r(jià)也從一平方米1000元漲到了1萬(wàn)元，大家活得依然疲憊，許多人因此也就不怎么想說(shuō)話(huà)，埋頭掙錢(qián)要緊，大多數還是在沉默著(zhù)。
    從前，我也是個(gè)沉默的人。那時(shí)候，我在某機關(guān)做公務(wù)員，負責宣傳，每天扛著(zhù)一臺攝像機，拍攝熱火朝天修路的場(chǎng)面，回來(lái)后寫(xiě)篇小短文，“我市掀起了公路建設的新高潮”。然后送到當地的電視臺剪輯播映。施工單位總是熱情洋溢地招待我們，臨走的時(shí)候再奉送一些土特產(chǎn)。我滿(mǎn)懷著(zhù)豐收的喜悅，打著(zhù)酒嗝拎回家。收到的土特產(chǎn)如此之豐富，令我基本不需要光顧菜市場(chǎng)。這樣幸福的日子過(guò)了好幾年，我不覺(jué)得有什么不好，唯一的遺憾是，依照所掌握的漢字詞匯而言，我似乎可以寫(xiě)點(diǎn)更有趣的東西，一味“高潮”來(lái)“高潮”去，自己都覺(jué)得冷淡乏味，心情遂漸漸墜入了低谷。
    當時(shí)，正在修一條高速公路，每隔十天半個(gè)月就會(huì )有各級領(lǐng)導來(lái)視察工程進(jìn)度。某一日，聽(tīng)說(shuō)交通部部長(cháng)要來(lái)，局長(cháng)便命令我扛著(zhù)攝像機早晨8點(diǎn)就跑到邊界去等著(zhù)。等到10點(diǎn)，部長(cháng)的車(chē)隊才浩浩蕩蕩地開(kāi)過(guò)來(lái)。讓我郁悶的是，這條路快跑到頭了，車(chē)隊也沒(méi)停下來(lái)。那我豈不是白來(lái)了，還拍個(gè)鳥(niǎo)去。突然，部長(cháng)的車(chē)停下了，他推開(kāi)車(chē)門(mén)出來(lái)，走向路邊。我大喜，動(dòng)如脫兔，扛起攝像機向他沖過(guò)去，卻見(jiàn)部長(cháng)緩緩地解開(kāi)了皮帶，稀里嘩啦地小便起來(lái)。那個(gè)場(chǎng)景很是壯觀(guān)：一行人等紛紛走下車(chē)，效法部長(cháng)，一泄為快。是日，春風(fēng)駘蕩，陽(yáng)光明媚，眾領(lǐng)導無(wú)私地給沃野施肥，定然為日后的大豐收做出了突出的貢獻，只是令我郁悶至極。
    這個(gè)偶然事件，令我對自己的生活產(chǎn)生了懷疑，懷疑它是否有價(jià)值。我開(kāi)始感到隱隱的不安了。后來(lái)，在書(shū)店里看到一本書(shū)《我的精神家園》，作者是個(gè)陌生的名字，信手翻到了那篇《一只特立獨行的豬》，讀完了，心里有一種遭了閃電般的震動(dòng)。我摸摸日漸隆起的小腹，醒悟自己就是那種對被設置的生活安之若素的人，覺(jué)得自己有必要跳出來(lái)，或許是掉入另一個(gè)豬欄，好歹有點(diǎn)變化。
    我做過(guò)一些深感悔恨的事情，但永遠都不后悔離開(kāi)了機關(guān)，盡管喪失了免費的土特產(chǎn)，從此需要自己上街買(mǎi)菜。起碼，我可以靠撰寫(xiě)喜歡的文字為生，總比偽裝“高潮”有趣得多。一篇文章可以改變人的一生，這簡(jiǎn)直近乎神跡。這個(gè)神跡在我的身上發(fā)生了。 因此，我也記住了那個(gè)陌生作者的名字：王小波。翻開(kāi)那本書(shū)，看著(zhù)照片上他那渙散的樣子，我在心里說(shuō)：老兄，瞧瞧，你都干了些什么。
    當然，我對留在機關(guān)的人并無(wú)鄙夷之意。英國隨筆作家查爾斯·蘭姆是東印度公司的一個(gè)小會(huì )計，他恪盡厥職，一直做到退休。任何一個(gè)飯碗，只能扣留某個(gè)人的肉體，卻不能局限他的精神如天馬行空般來(lái)去。中國人口如此繁多，大家都去做特立獨行的豬，豈不是要天下大亂。每個(gè)人都有權選擇自己的生活方式，只是那種生活不適合我。
此種心態(tài)也是王小波所努力提倡的。他絕不一味高蹈，總是在不遺余力地普及常識。所謂常識，其實(shí)是一種平和自由的心態(tài)，能夠對自己不了解的東西抱以寬容，能夠對自己不贊同的觀(guān)點(diǎn)抱以理解，能夠對自己不喜歡的事情抱以尊重。
    除此之外，王小波還努力在普及“智慧”、“有趣”、“詩(shī)意”。你看看他的雜文就曉得，十年前他寫(xiě)下的東西，如今讀來(lái)亦不過(guò)時(shí)。 他說(shuō)過(guò)：“我看到一個(gè)無(wú)智的世界，但是智慧在混沌中存在，我看到一個(gè)無(wú)性的世界，但是性愛(ài)在混沌中存在，我看到一個(gè)無(wú)趣的世界，但是有趣在混沌中存在?！?
    十年的光陰就這么過(guò)去了。 因為年齡的緣故，或許，我沒(méi)有那么多的憤怒了，或許，我是憤怒過(guò)了頭，反而冷靜下來(lái)。我想，年輕的時(shí)候，大家比較容易犯一個(gè)錯誤，急于改造世界，卻忘記了改造自己。我懷疑，有趣這個(gè)東西，是不可以倡導的，我們不能要求別人：喂，你可不可以變得有趣一點(diǎn)呢？這個(gè)要求本身就很是無(wú)趣。我唯一能做的是，讓自己活得有趣一點(diǎn)，輕松一點(diǎn)，享受一點(diǎn)。
    后來(lái)，我遇到了加菲貓。這個(gè)世界上，喜歡王小波的人很多，喜歡加菲貓的人也很多，同時(shí)喜歡他們兩個(gè)的，就會(huì )少了很多吧。
    他們是如此不同啊，一百竿子也打不著(zhù)。在王小波的文集里，從來(lái)沒(méi)有出現過(guò)加菲貓的影子。自然，加菲貓也不曉得王小波的存在。其他的姑且不論，單從體型而言，就是兩個(gè)極端，一個(gè)又高又瘦，一個(gè)又矮又肥?；蛟S是，他們唯一的交集之處是：有趣，非同凡響的有趣。
    倘若我的生命是一卷磁帶，王小波和加菲貓，就分別是我靈魂的A面和B面。30歲之前，是我的A面人生，30歲之后，是我的B面人生。
    我買(mǎi)了全套的加菲貓漫畫(huà)。每天睡覺(jué)前看一些，然后帶著(zhù)愉快的心情睡去，有時(shí)候會(huì )做個(gè)甜美的夢(mèng)，有時(shí)候則是沉入完全的黑甜鄉，一夜無(wú)夢(mèng)。這真是最好的精神甜點(diǎn)呢。最大的好處是，吃得再多，它也不會(huì )令你發(fā)胖。
    加菲貓是罪惡感的克星。他可以充當懶人的榜樣，讓我們覺(jué)得自己懶得永遠都不夠。他沮喪地說(shuō)：“我居然在吃飯的時(shí)候睡著(zhù)了，天啊，我已經(jīng)到達好吃懶做的頂峰了，到達頂峰之后，就沒(méi)有什么好奮斗的了?！蔽矣X(jué)得自己還可以繼續奮斗下去，從周末上午12點(diǎn)起床，改到下午6點(diǎn)。他還是胖子的偶像。因為你永遠都胖不到加菲貓那種程度，體重相當于一艘航空母艦，或者需要為他單獨設置一個(gè)電話(huà)區號。我們和加菲貓相比，簡(jiǎn)直就是骨瘦如柴，非但不需節食，反而急需努力加餐飯。
    在戀愛(ài)方面，他也是很酷的?；ㄇ霸孪?，小母貓阿玲春心蕩漾。她不停地叫：“加菲……加菲……加菲……加菲……”加菲轉過(guò)頭來(lái)，溫柔地說(shuō)：“阿玲……”阿玲用極其銷(xiāo)魂的聲音答：“你想告訴我什么話(huà)？”加菲冷靜地說(shuō)：“閉嘴?！?加菲貓盡管生活在文明世界，還不如骷髏島上的金剛知情解趣。但是，情圣金剛還是從帝國大廈上跌了下去，死無(wú)全尸，加菲貓卻似乎會(huì )一直快樂(lè )下去，仙福永享，壽與天齊。
    好啦，我給自己起名叫加肥貓，就是為了向他看齊的。我甚至寫(xiě)了一本書(shū)《三分之一的加菲貓》，向他致敬。雖然，我永遠不可能到達那種無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的境界。然而，加菲仰止，景行行之，雖不能至，心向往之。
    40歲之后，我還會(huì )遇到哪個(gè)有趣的家伙呢？這是無(wú)法預測的事情?？傊?，我的心門(mén)始終敞開(kāi)，歡迎他來(lái)到我的生命。
    或許，我也可以做一個(gè)有趣的家伙吧。若干年后，有人讀了我的書(shū)之后，做了一個(gè)重大的決定，還對著(zhù)我埋怨：老兄，瞧瞧，你都干了些什么。

 （加肥貓，專(zhuān)欄作家，媒體人。）

    好幾年前，微胖的非著(zhù)名萬(wàn)科網(wǎng)友東東常常坐在廣州下午的陽(yáng)光里，一本正經(jīng)地對我說(shuō)，“我們要去找點(diǎn)樂(lè )子”。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，他捧著(zhù)一杯咖啡，微微抿了一口，把剛才手里摩挲著(zhù)的影碟扔到一邊，眼睛眺望著(zhù)無(wú)窮遠處。
    我知道東東是在暗示我的生活樂(lè )子太少，不夠滋潤，而且我知道盡管他的話(huà)可以從廣義和狹義兩種角度來(lái)理解，但在那樣的時(shí)刻主要應當從狹義來(lái)理解，即缺乏不定期的艷遇。其實(shí)，從廣義上來(lái)說(shuō)，我們不時(shí)還是有一些樂(lè )子的，飯局、泡吧、淘盜版碟，以及不知所終的旅行。這些都是可以借集體的名義而行的找樂(lè )。
    至于自得其樂(lè )的事情，往往不足與外人道。我想說(shuō)的是，保有一個(gè)自己的樂(lè )趣，不是件容易的事情。梁?jiǎn)⒊谝黄?zhù)名的文章中，認為最能夠稱(chēng)為趣味的事情，莫過(guò)于以下幾項：一、勞作，二、游戲，三、藝術(shù)，四、學(xué)問(wèn)。其他的事情，如賭博、喝酒一類(lèi)，不斷做下去不免會(huì )產(chǎn)生趣味的反面，以有趣始而以無(wú)趣終，變成自討沒(méi)趣。
    這好像是老生常談，即感官的趣味要從節制中獲得，而精神的愉悅，例如內心深處的日落一類(lèi)，則可以帶來(lái)綿延的幸福。王小波最重視這種“思維的樂(lè )趣”：一個(gè)人要是肯不計功利地追求智慧，也就是常常能保持一種“自由而新奇”的狀態(tài)，那么他就是最容易產(chǎn)生幸福感的人。這就是說(shuō)，不但要有趣，還要運用理性“脫離了低級趣味”，進(jìn)入智者的境界。
    老實(shí)說(shuō)，我雖然喜歡這種說(shuō)法，但是卻懷疑享受這種生活高于我的能力。主要問(wèn)題在于，如果沒(méi)有羅素那樣的智商，而去做羅素常做的事情，其實(shí)是無(wú)趣的。我在大學(xué)是念數學(xué)的，后來(lái)又去念邏輯，看過(guò)很多人被這兩門(mén)美好的東西折磨得死去活來(lái)。王小波要是成了邏輯學(xué)博士或真去讀羅素的《數學(xué)原理》，他就不會(huì )寫(xiě)下那些好玩的字了。我們一個(gè)研究維特根斯坦的知名教授喜歡在學(xué)生面前倒苦水，唉，當初被引誘上了賊船。這就不如寫(xiě)《書(shū)店風(fēng)景》的鐘芳玲女士來(lái)得干脆，她說(shuō)“雖然在臺灣大學(xué)和美國紐約州立大學(xué)水牛城分校念了近十年的哲學(xué)，卻在寫(xiě)博士論文期間，發(fā)現自己愛(ài)谷登堡甚于愛(ài)亞里士多德，自此棄哲學(xué)并投入與書(shū)相關(guān)的行業(yè)”。這是舍棄智慧的內容改而欣賞智慧的形式，“檔次”雖然降低一些，趣味卻貨真價(jià)實(shí)。
    說(shuō)起淘書(shū)，有一個(gè)在社科院研究現代文學(xué)的朋友，看上去也是趣味主義的奉行者。作為重要的生活樂(lè )趣之一，他幾乎每個(gè)周末都要從家里跋涉一個(gè)多小時(shí)到潘家園淘舊書(shū)。淘舊書(shū)雖然一向是文人的崇高樂(lè )趣，背后卻往往有著(zhù)明確的功利目的，即用有限的錢(qián)蒐集更多的研究或寫(xiě)作資料，乃至是一種細水長(cháng)流的投資。無(wú)論如何，與收入微薄的攤主來(lái)回較勁砍價(jià)，成果是（比如）用177元錢(qián)背回77本舊書(shū)（不是古書(shū)），再把書(shū)名和價(jià)格拿到博客中曬，這可以打發(fā)多少叫人羨慕的時(shí)光啊。
    這兩年我到北京去，倘遇上周末，就和他一起去潘家園。潘家園也是我喜歡的地方，不是因為那里有書(shū)，而是因為有書(shū)攤。出于一種年少以來(lái)的慣性，只要有書(shū)攤的地方我都會(huì )湊上前去瞄幾眼。那些賣(mài)書(shū)人本身是不讀書(shū)的。他們雖然也在整天與“智慧的形式”打交道，但僅僅是由于生活的責任。這些年從買(mǎi)書(shū)上我已經(jīng)獲得不了什么樂(lè )趣了。這有一小部分要歸咎于電子圖書(shū)館的興起，讓我感覺(jué)儲備一些糧草以備不時(shí)之需的想法已經(jīng)過(guò)時(shí)了。比如說(shuō)，現在沒(méi)有多少錢(qián)的人也可以弄個(gè)四庫全書(shū)，還不用像夏志清那樣，家里和辦公室各放半部。有人預測所有的中文書(shū)在幾年內都可以用一個(gè)硬盤(pán)背在身上到處走。當然我還沒(méi)有網(wǎng)友鏡子極端，她曾經(jīng)鄭重對我說(shuō)，準備把手頭所有的紙版書(shū)全送掉，以后只要有電子書(shū)就行了。
脫離了功利的趣味就好比終日裸奔的美女，實(shí)在是透著(zhù)放縱奢靡的風(fēng)氣。趣味主義者林語(yǔ)堂說(shuō)，“一般人不能領(lǐng)略這個(gè)塵世生活的樂(lè )趣，是因為他們不深?lèi)?ài)人生，把生活弄得平凡、刻板，而無(wú)聊”。這其實(shí)是委屈了蕓蕓眾生。一般人并不缺乏追求趣味的熱情，他們缺乏的是能力和合適的時(shí)機。相比起人生的趣味，他們不得不先背負責任。張中行在瑣話(huà)里記過(guò)一個(gè)享樂(lè )主義的朋友，雖然窮（那個(gè)年代的人都窮）而不改其樂(lè )。來(lái)信說(shuō)老天爺最糊涂，譬如他最喜歡吃魚(yú)，可是魚(yú)有刺，最不喜歡吃倭瓜，倭瓜卻沒(méi)有刺，如果讓魚(yú)刺生在倭瓜里多好?？墒沁@個(gè)朋友窮得要命，每天只能吃院子里自種的倭瓜過(guò)活。這是我們一般的狀況，想吃魚(yú)，可是離不開(kāi)倭瓜。
    據說(shuō)王小波使不少人從惡俗勞頓的事務(wù)中驚醒而認識生活的價(jià)值在于“有趣”。但是王小波對他的朋友李靜說(shuō)，“我的大半生都在抑郁中度過(guò)”。這未免讓人有些黯然而無(wú)所適從。一個(gè)在文字上讓人覺(jué)得有趣，以及聲稱(chēng)把趣味主義當作人生哲學(xué)的人，最終也還免不了在“自由職業(yè)”的壓力下累死，這仿佛是“人生對于人生觀(guān)開(kāi)的玩笑”（錢(qián)鐘書(shū)）。

（任遠，中山大學(xué)哲學(xué)講師。）

    今年十月，在北京見(jiàn)到建業(yè)集團編輯鐘慧和白許晨。同他們兩位盡管第一次見(jiàn)面，但不感到陌生，因為十幾年前就認識他們的老板胡葆森，也經(jīng)常收到他們的刊物。是這本刊物讓我對他們有了一些了解，甚至對從沒(méi)踏足的河南也有了一絲親切感。
    兩位年輕編輯給我的第一個(gè)見(jiàn)面禮就是向我約稿，他們說(shuō)：你白看了我們這么多年的雜志，也該給我們寫(xiě)文章了。
    對這樣的約稿人，能說(shuō)什么？！他們大老遠來(lái)見(jiàn)我，已讓我受寵若驚，于是，我忙不迭地答應，一定寫(xiě)，一定寫(xiě)。我想無(wú)非是寫(xiě)一篇有關(guān)企業(yè)的文章。
    可是他們卻說(shuō)：我們這期想討論一個(gè)專(zhuān)題——怎么做一個(gè)有意思的人？想請你寫(xiě)一篇這樣的文章。
    壞了，這哪是我的擅長(cháng)？我寫(xiě)字是真正的半路出家，45歲之后才開(kāi)始，寫(xiě)寫(xiě)做生意的心得還勉強湊合，可是從不敢涉足其他領(lǐng)域。
    我忙說(shuō)這種文章我可寫(xiě)不了，關(guān)鍵是我沒(méi)有真實(shí)感受，因為我覺(jué)得自己活得就挺沒(méi)意思的。
    我說(shuō)：“你們應該找你們老胡那樣的人寫(xiě)，你看他做了十幾年地產(chǎn)生意，按年頭和銷(xiāo)售面積也應是中國房地產(chǎn)的第一梯隊，可是他偏偏不離開(kāi)河南這塊旺丁不旺財的‘鹽堿地’；更有意思的是，他是個(gè)真正的球迷！不管黑哨還是白哨，他硬是賠錢(qián)玩了十幾年，把河南建業(yè)這個(gè)二線(xiàn)足球隊踢到了一線(xiàn)去。人活著(zhù)有意思，一定是干什么著(zhù)迷了，不管是官迷、財迷、色迷、書(shū)迷、球迷、戲迷……不著(zhù)迷就沒(méi)太大意思?！?BR>    “不對啊，我們覺(jué)得我們老胡整天寢辦合一，太辛苦了，算不得有趣；我們看你活得挺有意思，又做過(guò)生意，又教書(shū)，還寫(xiě)字?！彼麄兎瘩g我說(shuō)。
    嘿！他們的看法一下子引起我對這個(gè)話(huà)題的興趣：看來(lái)活得是不是有意思，自己的感受同別人的感受可能不完全一樣！
    什么是活得有意思？
    我是上世紀50年代出生在中國大陸的人，我們這樣的人對如何活得有意思的思考，遠遠不及對活得有意義的思考，因為我們是在一個(gè)沒(méi)有選擇的社會(huì )環(huán)境中長(cháng)大的。
    我們都知道人活著(zhù)應該做有意義的事，改革開(kāi)放前，我們相信要做對社會(huì )有意義的事——奉獻；改革開(kāi)放后，我們相信要做對自己有意義的事——升官和賺錢(qián)?？傊?，有意義的事都是功利的，因此，也就不太在意個(gè)人是否喜歡；除非實(shí)在受不了，或者被人淘汰，否則一定是頭懸梁、錐刺股、愚公移山、胯下受辱地堅持下去；最后或者守得云開(kāi)見(jiàn)日，或者郁郁寡歡不得志。
    相反，有意思的事應該同有意義的事不一樣，首先它應該不是功利的。比如，上世紀90年代山東濰坊一個(gè)農民，迷上了造飛機，把全家的積蓄花光，用了兩個(gè)北京吉普的發(fā)動(dòng)機，硬把一個(gè)飛機送上60米高空飛了一圈，最后，這位農民飛機制造者死于一次試飛中，死后還給家人欠了一筆債，因為他的飛機掉到鄰村一個(gè)豬圈，砸死一口老母豬，人家要他老婆賠。他活著(zhù)的時(shí)候，電視臺曾采訪(fǎng)他，他面對鏡頭的笑讓我心動(dòng)，那絕不是50多歲中國男人那種局促、不自然、點(diǎn)到為止和皮笑肉不笑的笑，而是頑皮、天真、天馬行空、毫無(wú)拘束孩子般的笑，我笑不出來(lái)他那種笑!
    前段時(shí)間，在電視上看到四川樂(lè )山出了一個(gè)“飛人”，那是一個(gè)已經(jīng)60多歲的、上個(gè)世紀60年代的大學(xué)畢業(yè)生，50多歲時(shí)突發(fā)奇想，要玩滑翔傘。沒(méi)有錢(qián)，自己做，他的滑翔傘被當地人稱(chēng)為“大風(fēng)箏”。經(jīng)過(guò)幾年艱苦卓絕的試驗，這個(gè)“怪人”居然用他的大風(fēng)箏從樂(lè )山最高的山飛下來(lái)。后來(lái)同外國愛(ài)好者一起比賽，他的“大風(fēng)箏”和自學(xué)成才的飛傘技術(shù)把外國飛傘者嚇了一大跳；外國的傘也讓他開(kāi)了天眼！于是，他離了婚，賣(mài)掉房子，買(mǎi)了一把外國傘，對著(zhù)電視機說(shuō)，他要把中國大山都飛遍！只不過(guò)最后一個(gè)鏡頭，讓我感到他有點(diǎn)不太有意思了——他在山頂要飛之前大聲喊著(zhù)：“我要飛！我要讓世界的目光集中在東方！”我想他在做傘和鼻青臉腫學(xué)飛時(shí)，一定不是要讓世界看著(zhù)他，只不過(guò)是著(zhù)迷于斯罷了；可惜，一上鏡頭，這代中國人活得有意義的慣性又起作用了。
    看來(lái)活得有意思和活得有意義有時(shí)也不是涇渭分明，人不能完全脫俗，別人的掌聲會(huì )讓有意思的事變得更有意思。但是，上面這兩個(gè)人為贏(yíng)得掌聲的目的應該是排在自己覺(jué)得有意思之后，因此這兩個(gè)人就屬于自己活得有意思、別人也覺(jué)得他們有意思的人。
    還有一些人，像我這樣，自己沒(méi)覺(jué)得活得有意思，但別人覺(jué)著(zhù)挺有意思。比如，我從小到大沒(méi)有培養出一樣特長(cháng)，文藝不行、體育不長(cháng)，此事一直讓我自卑到現在，我曾經(jīng)多次自問(wèn)：如果我是另外一個(gè)人，我會(huì )不會(huì )喜歡同我這樣乏味的人交往？因為沒(méi)有愛(ài)好，就只能隨波逐流，于是當過(guò)幾年農民，干了幾年會(huì )計；做了幾年生意，講過(guò)幾年課；寫(xiě)過(guò)兩本不暢銷(xiāo)的書(shū)，還跑到澳洲混了個(gè)二等公民，總之，干什么都沒(méi)有登上珠穆朗瑪峰！為什么？因為干著(zhù)干著(zhù)就覺(jué)得沒(méi)意思了。因此，自然沒(méi)有上面那兩位的瘋狂，也沒(méi)有老胡的韌勁和王石的膽量?？墒沁@次鐘慧和小白讓我知道了，我這樣的人在一些人眼中也算活得有意思，這讓我可以聊以自慰一番——讓我又感到活得有點(diǎn)意思?？?！我的有意思主要是建立在有意義上——能贏(yíng)得別人的掌聲才算有意思。我估計像我這樣的人不在少數。這就是為什么很多父母在孩子很小的時(shí)候，就爭著(zhù)搶著(zhù)讓他們學(xué)鋼琴、學(xué)跳舞、學(xué)畫(huà)畫(huà)……我想他們一定是對自己沒(méi)意思的人生不滿(mǎn)意，所以想培養他們的后代不要像自己這樣沒(méi)意思。
    還有一些人，可能別人沒(méi)覺(jué)得他們有意思，他們自己卻覺(jué)得有意思。我在北京天壇北門(mén)對面，發(fā)現有一大片北京上世紀70年代的貧民區，快奧運了，來(lái)不及扒，當地政府就建了一圈古色古香的墻把這塊不和諧圍在里面，外來(lái)人只有進(jìn)去才知道里面的乾坤。這里住著(zhù)至少幾千戶(hù)最低收入的北京人和最低收入的外地人，其中很多人是做小生意撿破爛掃馬路當保安和向這些窮人出租住房的人。與他們一路之隔的廣渠門(mén)路北，就是一大片以新世界為首的現代建筑群，這邊房子的平均售價(jià)是每平方米2萬(wàn)元以上。也就是說(shuō)貧民區這邊的人，假設每年賺2萬(wàn)元，一年不吃不喝才能買(mǎi)一平方米的新房。由此推斷，不發(fā)橫財，這些人是不可能有住上那樣新房的奢望。然而，這并不妨礙他們中一些人有意思地活著(zhù)。七月份北京傍晚炎熱，胡同里自然比只能放下床的屋里涼快，于是每家都把矮矮的飯桌搬出來(lái)。不僅如此，誰(shuí)家有好菜了，幾家男人就湊到一桌上喝酒；那個(gè)拎著(zhù)昨天喝剩的半瓶二鍋頭，這個(gè)捧著(zhù)從旁邊小店買(mǎi)的兩瓶啤酒，圍著(zhù)一鍋白白的蘿卜燉羊肉喝起來(lái)。每個(gè)人都光著(zhù)膀子，叼著(zhù)煙，邊吃邊搓著(zhù)身上的泥“犄角”，大聲侃著(zhù)天下奇事。此時(shí)在他們桌邊走過(guò)的外來(lái)人都成了貪婪的看客。
    他們活著(zhù)有意思嗎？我相信至少那一刻，在羊肉和二鍋頭酒合成的特殊香味作用下，坐在天子腳下，肆無(wú)忌憚地打量著(zhù)那些形形色色、渾身淌汗也不脫衣服、滿(mǎn)世界奔波的男女，他們心里感覺(jué)挺愜意的：他媽的，窮有窮的自在，黃泉路上無(wú)老少，都瞎忙活啥？還不如趁著(zhù)牙口好，吃?xún)煽诤葍煽冢?BR>    由此可見(jiàn)，人活得是否有意思，不僅有自己感覺(jué)和外人感覺(jué)的差別，而且在人生不同階段和面對不同事情時(shí)，同一個(gè)人的感受也有不同：有時(shí)我們覺(jué)得活著(zhù)挺有意思，有時(shí)又挺沒(méi)勁的。
    我在澳洲有一對朋友，去年75歲的丈夫給71歲妻子的圣誕禮物是一輛二手澳洲本地產(chǎn)的敞篷跑車(chē)。我們去他們家串門(mén)，做了一輩子護士的老太太迫不及待地打開(kāi)車(chē)房，讓我們欣賞她那輛有款有型的黑色大玩具。她興奮地說(shuō)，現在孫子們特別愿意來(lái)，第一件事就是讓奶奶帶他們兜風(fēng)。戴著(zhù)大墨鏡、太陽(yáng)帽的奶奶就把音響開(kāi)得震天響，輪番帶著(zhù)孫子們滿(mǎn)街跑。我問(wèn)老頭：“怎么想起買(mǎi)這么個(gè)禮物？”老頭說(shuō)：“今年圣誕前，我問(wèn)她想要什么？她說(shuō)要跑車(chē)。我去車(chē)行轉，正好有這輛，就給她買(mǎi)來(lái)了?！蔽艺f(shuō)：“你先生一定特別愛(ài)你，你真幸福!”老太太沖我俏皮地哼了一聲，不置可否。她那位做了一輩子銀行經(jīng)理、老實(shí)巴交的先生好像有點(diǎn)內疚似的跟我說(shuō)：“她從18歲時(shí)就想擁有一輛跑車(chē)。結婚后我們連生四個(gè)孩子，再加上股票投資失敗，直到現在才有能力圓她這個(gè)夢(mèng)！”原來(lái)老太太年輕時(shí)是個(gè)美人，又出生在倫敦一個(gè)有錢(qián)人家，18歲時(shí)被這個(gè)曾當過(guò)飛行員的小伙子迷住，冒著(zhù)家庭的反對跟他跑到非洲，之后又移民到澳洲，過(guò)了一輩子緊緊巴巴的中產(chǎn)階級生活。我問(wèn)老太太：“你這一輩子是不是特有意思？”老太太眼神愣了一下，然后若有所思地說(shuō)：“有什么意思？這就是生活。但，現在我覺(jué)得很有意思?！?BR>    可不是嗎，即使是看慣了特立獨行的澳洲人，也感到她現在挺有意思的。
    其實(shí)，活得是否有意思還有文化因素，讓一種人感到有意思的人生，在另一種人看來(lái)可能稀松平常。
    我們家鄰居是一個(gè)讓我感到很有意思的人，他今年68歲，除了愛(ài)好板球和澳洲足球外，還能蓋房子，木工、電工、水暖管道、室內裝修、泥水瓦匠活兒樣樣精通。精通到什么水平？他可以一個(gè)人獨立蓋一幢400平方米的兩層樓，也就是中國人眼中的真正別墅。他35歲之前是個(gè)郵局職員，年輕時(shí)為了發(fā)揮他的業(yè)余愛(ài)好，傾盡積蓄買(mǎi)了一塊50畝的土地，他用了5年，自己動(dòng)手蓋了他一生中的第一座房子?？墒欠孔由w好后，老婆跟別人跑了，給他留下三個(gè)孩子，不僅如此，這座房子也歸前妻了。于是，他辭了郵局的工作，在屬于他的另外一半土地上，一邊照顧孩子，一邊再蓋房子。這次用了8年蓋了一座400平方米的別墅。他靠什么生活？靠給別人打零工。街坊鄰居有活兒首先就找他，因為他的價(jià)錢(qián)便宜。為什么便宜？因為雖然他什么都能干，而且干得非常好，可是他什么施工執照都沒(méi)有，完全是DIY（自己動(dòng)手做）。當然，他只收現金，因此不需要繳稅，收入也不少。我問(wèn)他：“像你這樣那么年輕就沒(méi)有正式職業(yè)的澳洲人多不多？”他說(shuō)：“我怎么沒(méi)有職業(yè)？我是一個(gè)builder，只不過(guò)是一個(gè)不被官僚們認可的builder，但是，市場(chǎng)和我自己承認我的職業(yè)！要知道大多數澳洲人，一輩子也就掙一套房子，我可是掙兩套房子。為什么，除了我努力之外，我自己給自己蓋房子，沒(méi)有工資也不用繳稅，也不用承擔那些高昂的學(xué)徒成本和監管費用。但是千萬(wàn)不要以為我占了別人的便宜，我雖不繳稅，但也沒(méi)領(lǐng)過(guò)救濟金。像我這樣的人很多，我們是自己雇用自己！”
    寫(xiě)到這里，說(shuō)了這么多有意思的人，還沒(méi)有接觸到文章的主題——怎么才能做一個(gè)有意思的人？正當我文思不暢時(shí)，一個(gè)在墨爾本大學(xué)學(xué)建筑的中國小伙子來(lái)我家，他看到了這篇半成品，他說(shuō)：“叔叔，我想補充一點(diǎn)，不知對不對？我覺(jué)得壞人好像比好人都有意思。比如說(shuō)年輕人找朋友，都想找那些有點(diǎn)放蕩不羈、我行我素、敢于突破道德界限的人?！蔽艺f(shuō)：“你是說(shuō)你想找一個(gè)跟誰(shuí)都隨便睡覺(jué)的女孩？”小伙子說(shuō)：“當然不是，找朋友的標準和結婚的標準是不同的！你們這代人，怎么把什么事都混到一起？”這小子毫不客氣地給我上了一堂課。我有點(diǎn)不甘心，我說(shuō)：“壞人無(wú)非是人群中的少數，少數自然會(huì )吸引眼球，這同他們是否有意思沒(méi)有關(guān)系?！彼f(shuō)：“不對，好人也是人群中的少數，可是為什么大家更注意看那些壞人的事？ 比如 ：黑社會(huì )、盜竊、色情、兇殺、通奸永遠比雷鋒做好事那類(lèi)故事吸引人?！?
    我靠，可也是呀？！
    文章寫(xiě)到這兒，更亂了。
    我總不能說(shuō)：做壞人就能成為一個(gè)有意思的人吧？
    完稿后我又見(jiàn)到了那對澳洲老夫妻。先生前一天查出前列腺癌，次日我去看他，老兩口一人手里拿一杯葡萄酒正大喝呢，說(shuō)：我們這個(gè)歲數的人該有事了。

（黃鐵鷹，北京大學(xué)光華管理學(xué)院訪(fǎng)問(wèn)教授。）

    Google：把公司總部辦成托兒所
    創(chuàng )意在某種程度上已經(jīng)成為新經(jīng)濟最為核心的驅動(dòng)力，仰賴(lài)于此的IT行業(yè)在呵護創(chuàng )新方面幾乎是不遺余力。其中，精心保持一種自由隨意的工作氛圍已成為這種呵護不可或缺的組成部分。作為網(wǎng)絡(luò )公司的龍頭，Google的舉措只能用“腐敗”才能準確表達外人既羨慕妒忌又失落驚訝的情緒。
    “這里很像是托兒所?！?Google的員工如此形容自己的總部。這句話(huà)有兩層含義：首先，他們可以帶自己尚在襁褓中的孩子或者寵物狗一起來(lái)上班；其次，享受著(zhù)休息室的幾百種零食飲料、跳舞機、大澡盆般的迷你游泳池，他們自己本身就像是聚眾玩鬧的孩子。最為令人瞠目的是，在Google大樓一層的中央有一個(gè)禮物箱，平時(shí)上鎖，但是會(huì )隨機地自動(dòng)打開(kāi)，里面有各種禮物，如T恤、背包之類(lèi)。箱子附近經(jīng)常會(huì )出現一哄而上的混亂局面，而這些都會(huì )被頭頂上的攝錄機拍下，實(shí)時(shí)播放，以作大家工作之余的笑料。珍稀的大草坪、Segway電動(dòng)滑板車(chē)、迷幻熔巖燈，這種組合會(huì )給人一百種聯(lián)想，比如伍斯托克音樂(lè )節現場(chǎng)，卻絕少會(huì )有人想到企業(yè)總部。
    “我們沒(méi)有正式的公司文化?！盙oogle的一位公司代表說(shuō)。Google公司的做法正是基于對管理學(xué)大師彼得·德魯克對于如何管理“知識型員工”理論的深刻理解。德魯克曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：知識型員工相信自己拿工資是為了出效率，而不是為了完成朝九晚五的呆板工作，而聰明的企業(yè)會(huì )“排除任何影響‘知識型員工’工作的障礙”。當然，把公司建設成為托兒所的企圖也有一個(gè)較為通俗且柔軟的解釋?zhuān)罕蛔鹬睾蛺?ài)護是人與生俱來(lái)的天性向往，但只有孩子們是直白而勇敢地來(lái)要求這些的。彈性工作制度、逾越職務(wù)的對話(huà)、20%的私人支配工作時(shí)間，正是這種無(wú)條件的信任和尊重，完全釋放了員工的思維活力和創(chuàng )造性。閑庭信步似地穿越網(wǎng)絡(luò )經(jīng)濟低谷；飆出令人咋舌的高股價(jià)，Google的趣味工作方式換來(lái)的都是扎實(shí)的收益。

    維珍：把“秀”做得更有價(jià)值
    企業(yè)的品牌形象和文化同創(chuàng )辦人的氣質(zhì)密不可分，理查德·布蘭森爵士和他的維珍公司是絕妙的案例。維珍公司的業(yè)務(wù)范圍廣到不可思議，從航空、電信、鐵路到唱片、可樂(lè )，這些商品或服務(wù)卻無(wú)一例外地帶有濃重的“維珍制造”印記，正是布蘭森的特立獨行實(shí)現了這一點(diǎn)。
    “我預言，你小子日后不是坐班房，就會(huì )發(fā)大財！”出自中學(xué)校長(cháng)的斷語(yǔ)概括了布蘭森略顯有些癲狂的商業(yè)之路。以后來(lái)者的姿態(tài)進(jìn)入基礎投入巨大的航空、鐵路、電信行業(yè)，他似乎從不避諱“紅?！?。年近花甲，他依然擁有令人羨慕的腹肌，自然，世界上腹肌漂亮的人很多，卻沒(méi)有人如他這般把它的作用發(fā)揮到了極致。他曾經(jīng)只穿三角短褲和美國肥皂劇《海灘護衛隊》的女主角帕美拉·安德森合拍維珍健力飲料的廣告；也曾和20個(gè)幾乎全裸的模特打著(zhù)“所見(jiàn)即所得”的標語(yǔ)在倫敦街頭為維珍手機做促銷(xiāo)宣傳；他還曾沿著(zhù)英吉利海峽的沙灘裸跑。近年來(lái)經(jīng)常有人將王石同布蘭森聯(lián)系起來(lái)，但兩人有一個(gè)明顯的差異，那就是布蘭森的冒險或者出格舉動(dòng)總是極其鮮明地同維珍的品牌內涵捆綁在一起。維珍所蘊含的品質(zhì)、價(jià)值、創(chuàng )新、娛樂(lè )、挑戰意味，完全可以通過(guò)布蘭森這個(gè)符號傳遞給大眾。
    “布蘭森的裸體總是會(huì )出現在品牌推廣的緊要時(shí)刻?！痹诳此茋W眾取寵的行為背后，布蘭森其實(shí)是一個(gè)頗為理智清醒的管理者和營(yíng)銷(xiāo)人。維珍公司的真正有趣之處在于它創(chuàng )新的商業(yè)模式，布蘭森曾經(jīng)形容維珍是“跟在大企業(yè)屁股后面搶東西吃的小狗”，他有意選定表面風(fēng)平浪靜而消費者并沒(méi)有獲得滿(mǎn)意服務(wù)的行業(yè)為進(jìn)軍目標，這也是他看似違背“藍海戰略”卻收獲頗豐的秘密所在。
    獨特的商業(yè)模式、新奇卻不乏功利的營(yíng)銷(xiāo)方式、日神般風(fēng)風(fēng)火火的進(jìn)取精神，布蘭森和維珍代表的是商業(yè)世界里的一股清風(fēng)，也難怪在BBC2001年進(jìn)行的一項民意調查中，布蘭森被評為最具啟發(fā)性人物的第二名，高于耶穌。

（文字執筆：白許晨）

    美國西南航空：只要擁有快樂(lè )，一切都值得
    當坐在美國西南航空的班機上，你很有可能從廣播里聽(tīng)到這樣的提醒：“現在我們馬上就要沖出海面了，請您抓緊救生圈，蛙泳也好，自由泳也好，悉聽(tīng)尊便?！敝竽銊t可以準備運用一篇名為“從你吃西南航空的花生的姿勢中獲知性格”的文章結論，環(huán)顧四周看看是否能發(fā)現各種吃花生的方式——吮吸，剝皮，扔皮，泡在飲料里，用力吸氣，拿在手里，狼吞虎咽，大聲咀嚼，來(lái)回揉搓，輕輕咬。
    在招聘廣告中宣揚，“在一個(gè)可以穿短褲的地方工作，不要提高跟鞋、領(lǐng)帶和連褲襪”；把價(jià)值3000萬(wàn)美元的噴氣式飛機涂上逆戟鯨或國旗的圖案；在因天氣延誤等候班機時(shí)，趁乘客不注意在他們腦袋上畫(huà)個(gè)南瓜或者玩“拾荒”游戲(在規定時(shí)間尋找某些難找的東西，找到者獲勝)……總是出人意料的西南航空在被《財富》雜志評為“美國唯一一家真正具有幽默感和獨特文化品位的公司”的同時(shí)，西南航空成為自1973年春以來(lái)美國唯一一家每年都盈利，且利潤凈增長(cháng)率最高的航空公司。
    那里的人對工作嚴肅認真，絕對不打馬虎眼，可是在找樂(lè )方面也絕不含糊。飛機乘務(wù)員們曾經(jīng)躲在頭頂的行李柜里，在顧客打開(kāi)行李柜放東西時(shí)跳出來(lái)，也曾在圣誕節時(shí)讓飛行員一邊通過(guò)揚聲器哼唱圣誕頌歌，一邊輕輕搖動(dòng)飛機。甚至把飛機上的雞尾酒稱(chēng)作“愛(ài)的魔水”，花生米一類(lèi)的小點(diǎn)心稱(chēng)作“愛(ài)的誘餌”，每當員工為乘客提供了額外服務(wù)，公司會(huì )鼓勵他做一次“愛(ài)的報告”……
    創(chuàng )意顧問(wèn)告訴我們幽默和創(chuàng )造力是密不可分的——“哈哈會(huì )帶來(lái)阿哈！”西南航空公司則證明了另外一個(gè)簡(jiǎn)單真理：妙趣橫生的雇員很少抱怨工作艱苦和加班加點(diǎn)。甚至在海灣戰爭期間，當這家擁有“最有效率的團隊”、“最受好評服務(wù)”、“全美最值得為之奮斗的100家公司之首”……一系列稱(chēng)號的公司面臨油價(jià)暴漲危機時(shí)，雇員們主動(dòng)要求從工資表中扣除13萬(wàn)美元，與公司一道度過(guò)燃料漲價(jià)的難關(guān)。

    建業(yè)：我們知道如何讓你笑起來(lái)
    “我們只有知道一個(gè)國家人民生活的樂(lè )趣，才會(huì )真正了解這個(gè)國家，正如我們只有知道一個(gè)人怎樣利用閑暇時(shí)光，才會(huì )真正了解這個(gè)人一樣?！碧子昧终Z(yǔ)堂的這段話(huà)：“我們只有知道了一家企業(yè)如何讓它的員工、客戶(hù)笑起來(lái)，才會(huì )真正了解這個(gè)企業(yè)?！?BR>    數年前還在嘗試為員工舉辦個(gè)人演唱會(huì )的建業(yè)，今天的全員才藝大PK視頻復賽投票階段正進(jìn)行得如火如荼。32名復賽選手分布在全省16個(gè)地市卻絲毫不影響各自的吸引力。功能更加強大的信息辦公新平臺在大家對各位選手的視頻一睹為快的期待中一經(jīng)開(kāi)通便獲得極高的人氣。茶余飯后討論哪個(gè)視頻更有藝術(shù)電影的氣質(zhì)，或者哪位歌手表現得更加纖音入云也就罷了，更有甚者，從地市百里迢迢回到總部辦理賬務(wù)的同事一進(jìn)財務(wù)室就指著(zhù)坐在自己眼前的大活人驚呼：“你，你，你，就是你們3shine組合的爵士舞目前名列投票第一？”
    姜汝祥曾說(shuō)，未來(lái)只有一種企業(yè)家能夠生存，那就是能夠領(lǐng)導Y一代（上世紀80年代后中國實(shí)行獨生子女政策后的一代）的企業(yè)家。甚至不僅是Y一代，網(wǎng)絡(luò )時(shí)代下，每個(gè)個(gè)體的生活價(jià)值觀(guān)念都在潛移默化中被重新闡釋和定義，如何讓自己面對更激烈的競爭與壓力漸漸與如何讓自己生活得更有樂(lè )趣發(fā)生了正比例關(guān)系。
    在建業(yè)，你總有機會(huì )找點(diǎn)不尋常的樂(lè )子。比如忙了一年之后，你可能會(huì )驚喜地欣賞到公司的男老總們身穿白紗裙跳天鵝舞，或者女老總們拎著(zhù)金箍棒為大家耍猴拳；或者在整個(gè)城市還未平息對建業(yè)拍到“地王”的咂舌之音時(shí)，你已經(jīng)開(kāi)始絞盡腦汁地考慮如何才能戰勝其他同事奪得“地王”項目的命名權并抱得筆記本電腦歸。如果你是建業(yè)的客戶(hù)，還在為去年圣誕節前夕伙同全省其他城市的業(yè)主集體攻陷鄭州大商新瑪特商場(chǎng)物資儲備一事而竊喜的話(huà)，那么今年聯(lián)合聯(lián)盟商家千車(chē)自駕游共同到信陽(yáng)南灣湖畔欣賞美景外加沖擊世界吉尼斯紀錄肯定更讓你怦然心動(dòng)。至于從上到下的各級員工，曾被拉到中岳山頂按照圖紙搭建羅馬炮架也好，曾為奪取“閃亮之星”的非典型性任命而被卷進(jìn)“群眾斗群眾”中去也罷，都有機會(huì )在某一天和老胡面對面地吃飯，品嘗他收藏的與建業(yè)同歲的葡萄酒。

（文字執筆：鐘慧）

    第一次我來(lái)了，第一次我驕傲地流下了熱淚。河南足球，成為這個(gè)賽季中超聯(lián)賽的矚目焦點(diǎn)。盡管一度瀕臨降級邊緣，盡管一度視為保級公敵，但從2007年11月4日夜里開(kāi)始，河南足球人可以毫不掩飾豪情：我不是中超的過(guò)客！
    2007的“超四世”因為有了河南足球的參與而顯得格外豐滿(mǎn)，2007賽季的中超聯(lián)賽因為具備了河南足球的韌性而格外有嚼頭。這一年從春走到冬，雖然每一步都異常艱難，可最終河南足球笑到了終點(diǎn)。 這一年，建業(yè)球迷隨建業(yè)經(jīng)歷著(zhù)心理的巨大起伏跌宕，從黑馬驚艷騰空到潰敗到底失控；從搖擺無(wú)常到強力反彈上岸，但我們最終會(huì )心微笑：只有活著(zhù)最幸福！
    歡笑、激動(dòng)、幸福、喜悅、淚水、悲傷、遺憾、悔恨，這一個(gè)賽季五味雜陳，濃縮了人生。好在當大幕落下的時(shí)候，我們還可以憧憬下一年的演出，不必因過(guò)程中的稚嫩喪失了繼續在頂級聯(lián)賽的生存權。
    生活是一株長(cháng)滿(mǎn)了任何可能的樹(shù)，你永遠不會(huì )知道它下一刻會(huì )結出什么果實(shí)。因此，對于河南足球而言，2007這個(gè)賽季有著(zhù)不可思議完全顛倒的四季表現并不意外。
    ?？诘拇禾礻?yáng)光明媚燦爛，但第一次參加中超集訓的河南四五將士卻感到春寒料峭。突如其來(lái)的罷訓風(fēng)波對于一個(gè)相當聽(tīng)話(huà)的球隊團體而言顯得不可思議，盡管過(guò)了近一周時(shí)間風(fēng)波順利平息，但建業(yè)足球第一次真正體會(huì )到職業(yè)足球資本的威力。好不容易挺過(guò)了春訓，隨之而來(lái)的卻是“航海危機”，一次次猝不及防的冷箭從背后襲來(lái)，幾個(gè)部門(mén)聯(lián)合施壓，妄圖將建業(yè)足球的比賽遷出航海體育場(chǎng)這個(gè)魔鬼主場(chǎng)，甚至遷出鄭州。這次危機引發(fā)的討論提示出一個(gè)深刻的問(wèn)題：河南足球到底屬于誰(shuí)，這塊蛋糕到底怎樣才能做大？好在一切是有驚無(wú)險，在聯(lián)賽揭幕之日，航海體育中心又被熱情的河南球迷擠爆，球迷的熱情激發(fā)了球隊紅火的開(kāi)局，當北京國安、上海申花和山東魯能三大豪門(mén)連續在豫軍身上交白卷的時(shí)候，整個(gè)中超都在驚呼：千萬(wàn)不要小瞧河南人！
    微風(fēng)涼爽，夏花絢爛，但“黑五月”讓河南將士如坐針氈，幾乎一夜間球員的笑臉不見(jiàn)了，主帥的白發(fā)也陡增一把。開(kāi)門(mén)三板斧過(guò)后，當整個(gè)中超都熟知河南隊的根底時(shí)，這支具有嚴重缺陷的球隊開(kāi)始了“五連敗”的潰敗征程。洋槍不利、心態(tài)不穩，“黑馬”的外衣被逐漸剝去，一支降級熱門(mén)球隊應運而生。
    當秋葉落在身上提醒人們該珍惜時(shí)光時(shí)，多少人在反思珍貴的外援名額為何被輕易揮霍。第一個(gè)調整及時(shí)而來(lái)，老胡親自上課了，俱樂(lè )部的經(jīng)濟命脈得到了有效保障，最好的也是最貴的奧利弗救火來(lái)了。連續闖過(guò)上海灘和濟南城兩道險關(guān)后，球隊勢頭有所反彈，可在最不該輸球的時(shí)刻敗在浙江綠城這個(gè)“中甲小師弟”腳下，年輕的主帥為成長(cháng)付出了代價(jià)，老辣的裴恩才武漢下崗不足三天河南再就業(yè)。
    正當河南球迷認為最冷的一個(gè)冬天即將到來(lái)時(shí)，裴恩才率隊四戰七分，河南四五再讓所有人驚訝了一回，在“領(lǐng)頭羊”心中的加冕之夜慶祝保級。特別值得一提的是，一向以沉悶謹慎著(zhù)稱(chēng)的河南隊連續打出大開(kāi)大闔的性感足球，在拿到成績(jì)的同時(shí)還贏(yíng)得贊譽(yù)，遲到的碩果終在冬天落下。
    這一年，河南足球曾經(jīng)因為幼稚而屢吃暗虧，也因為不懂規矩壞了好多豪門(mén)的好事，但正是這種初生牛犢的無(wú)畏勇氣和不諳江湖規則的沖動(dòng)，豐盈了中國足球，磨礪出一支未來(lái)中超豪強的雛形。
    告別了張宇、門(mén)文峰、宋琦，迎來(lái)了胡葆森、裴恩才、楊林，這一年變化太大以至于讓常規思維難以及時(shí)轉換跟進(jìn)，當11月14日中超大幕落下，所有提心吊膽的河南足球擁躉者都可以心無(wú)旁騖地睡個(gè)美覺(jué)。次日美夢(mèng)醒來(lái)，驕傲地展望：2008，我們還能在家門(mén)口看中超。

 （劉開(kāi)銀，《河南商報》體育部記者。）

    2007-04-01
    豫公移山
    還差10分鐘，建業(yè)離自己的中超首勝已經(jīng)越來(lái)越近了。遺憾的是，一直固若金湯的防線(xiàn)在最后時(shí)刻出現了失誤。巴辛抓住一次不是機會(huì )的機會(huì )，雙冠王最終慶幸著(zhù)從中原大地全身而退。
    在人們紛紛以為建業(yè)將在前三輪遭遇三連敗的時(shí)候，這支草根球隊卻讓去年的冠亞季軍沒(méi)從自己身上占到半點(diǎn)便宜。三連平，猶如少林武僧舉起的少林棍，不僅連續將京滬魯三強敲得目瞪口呆，也如同三記響雷，在中超沉悶的天空轟隆炸響。
    你可以把河南和山東的比賽叫做“魯豫有約”，也可以當成愚人節險些開(kāi)出的一大玩笑，而我卻想把那個(gè)著(zhù)名的成語(yǔ)愚公移山修改一個(gè)字：豫公移山。河南人正在用他們特有的堅忍和毅力成為中國足壇亮麗的一景。
    你不是總覺(jué)得能一口就把我吞下去嗎？那我就像牛皮糖一樣死死地把你粘??！你不是個(gè)個(gè)號稱(chēng)豪門(mén)人人牛氣沖天嗎？那我就讓你好好品嘗一下草根球隊的味道。你不是每人都身價(jià)千金全都貴為國腳嗎？那我就豁出老命，像拖拉機一樣把你拖得上氣不接下氣，像兇猛的獵豹一樣，咬得你手忙腳亂，狼狽不堪。
河南隊沒(méi)有大牌球星，沒(méi)有大把鈔票，沒(méi)有國企背景，但他們有的是跑不死的精神和擰成一股繩的團結，還有那些永遠追隨、無(wú)限忠誠的中原球迷，他們像愚公移山一樣，十幾年如一日地做著(zhù)自己喜歡而執著(zhù)的事情。
    農民們不裝腔作勢，不裝大尾巴狼，不去揮金如土，但他們有的是血性和豪氣；他們能夠腳踏實(shí)地，擁有廣泛的民眾基礎；他們不求一時(shí)一勢，他們走過(guò)雪山跨過(guò)草地，今年，他們登上中超大舞臺，要來(lái)一次轟轟烈烈的匯報演出。

    2007-05-24
    老胡的十年規劃
    三連敗后，胡葆森走上了前臺，不過(guò)和一年多前張宇出任董事長(cháng)之后隨即進(jìn)行大刀闊斧的改革不同，他的這次“出山”并不是擔任“救火隊長(cháng)”，更重要的是要表明一種態(tài)度：建業(yè)集團搞足球的決心不會(huì )改變，堅持理性投資的理念同樣不會(huì )改變。

    適應中超至少兩年
    建設一個(gè)中超俱樂(lè )部就像建設一個(gè)企業(yè)一樣，同樣非常復雜，這其中包括了經(jīng)營(yíng)、管理、競訓、公關(guān)引援和青少年培養5大體系，每個(gè)體系都要完善，然后相互之間還要有機地結合在一起，而我們的俱樂(lè )部目前的情況是每個(gè)體系都不完善，所以可以想象經(jīng)營(yíng)一個(gè)理想化的中超俱樂(lè )部多么復雜。
    另外，在球隊方面，我們的隊員絕大多數都沒(méi)有打過(guò)中超，門(mén)文峰也是第一次以主教練身份帶隊打中超，他們對于中超的節奏、比賽環(huán)境同樣需要一個(gè)適應過(guò)程。要完全適應這些，至少需要兩年時(shí)間。

    堅持理性投資
    外界一直都在質(zhì)疑我們的投入太少，但很多人都是單純從球隊在場(chǎng)上的表現這一點(diǎn)來(lái)看的，而不了解更多的情況。比如大家都知道一線(xiàn)隊現在排名倒數第三，但恐怕很少人知道我們一共擁有4支球隊，每支球隊都需要投入。
    球隊取得好成績(jì)，是綜合實(shí)力的比拼，這與經(jīng)驗、管理、圈內的人脈關(guān)系等都有關(guān)系，并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的投入關(guān)系。朱駿算是有錢(qián)的吧？他對俱樂(lè )部的投入也不可謂不多，但是效果呢？所以單純地談投入不見(jiàn)得有意義有價(jià)值。我們是需要時(shí)間去探尋職業(yè)足球的運動(dòng)發(fā)展規律，去逐漸完成和強化俱樂(lè )部自身的造血功能，而不是燒錢(qián)。
                           
    十年后，建業(yè)會(huì )更好
    做俱樂(lè )部和做企業(yè)一樣，首先要給自己定好位，然后制定長(cháng)期的戰略規劃和具體的計劃，之后是具體地去執行。
    我做建業(yè)俱樂(lè )部的長(cháng)期目標是把它打造成河南的一個(gè)區域性文化名片，遠的不說(shuō)，最近5年的目標是要球隊具備奪冠實(shí)力。這并不是說(shuō)一定要拿冠軍，今年中超具備奪冠實(shí)力的至少有5支，5年之后，我們應該能進(jìn)入前五名。而具體到近期的計劃，今年的目標很簡(jiǎn)單，就是保級。
    現在中超俱樂(lè )部的生存狀態(tài)大致可以分為4種，一種是背靠大型國企，不愁造血功能 ；一種是中超“老江湖”，生存不是問(wèn)題；一種是經(jīng)濟狀況窘迫，整日拆東墻補西墻；最后一種就是像我們和浙江綠城這樣的俱樂(lè )部，都是民營(yíng)企業(yè)在維持，長(cháng)期依靠自身能力生存，同時(shí)不斷地尋找職業(yè)足球的發(fā)展規律，不斷去完善俱樂(lè )部的造血功能。
    如果長(cháng)遠看，我更看好像我們這樣的俱樂(lè )部，十年之后，我們這樣的俱樂(lè )部會(huì )更好。

    2007-09-26
    裴恩才：再拿8分保級沒(méi)問(wèn)題
    在聯(lián)賽還剩下6輪的情況下接手自己并不熟悉的球隊并要率隊完成保級任務(wù)，這顯然需要很強的自信心和很大的勇氣。
    在被問(wèn)及是什么原因促使自己最終接受建業(yè)的邀請時(shí)，裴恩才說(shuō)：“這種情況對我來(lái)說(shuō)還是第一次，以前都是率隊沖超的情況比較多，現在則是保級，這對我來(lái)說(shuō)也是一個(gè)挑戰。但我對建業(yè)足球還是比較了解的，因為今年聯(lián)賽的賽程正好是當時(shí)我執教的武漢隊跟在河南隊后面打，武漢隊的每一個(gè)對手都是剛剛和河南隊交過(guò)手的，在賽前研究對手時(shí)往往看的都是河南隊的比賽，也不得不看，這樣對河南隊就比較熟悉了。另外，我在中超待了兩年，對中超還是比較熟悉的。這支球隊的基礎還是不錯的，今年也打了不少好球。我來(lái)可能會(huì )讓大家在迷迷糊糊的狀態(tài)中得到刺激，帶來(lái)一些新東西。只要認真去做，應該能夠實(shí)現目標?！?/P>

    2007-11-05
    其實(shí)，你才剛上路
    包括裴恩才在內的所有人，都不會(huì )想到，河南建業(yè)隊最終竟然在很不利的情況下，以宰殺領(lǐng)頭羊的方式保住了中超資格。
    這的確堪稱(chēng)是建業(yè)歷史上很經(jīng)典的一場(chǎng)戰役：它創(chuàng )造了本賽季最快進(jìn)球紀錄，單場(chǎng)進(jìn)球數最多的紀錄，當然還是進(jìn)入中超之后最具有意義的一場(chǎng)比賽。賽后，助理教練袁志新頗感安慰地說(shuō)：“前6名身上，我們就沒(méi)在亞泰身上拿分了，現在這個(gè)目標也實(shí)現了?！?BR>    袁不經(jīng)意間道出了一個(gè)“建業(yè)現象”：在建業(yè)隊目前拿到的25分的保級分數中，有14分是來(lái)自前6名的奪冠軍團身上，占了一大半，這也堪稱(chēng)職業(yè)聯(lián)賽史上的一項紀錄。
    作為有著(zhù)良好足球傳統的人口第一大省，河南原本就應該在中國足球的版圖上占有重要的一席之地，它不會(huì )也不應該永遠只是總為保級而戰的“困難戶(hù)”，也更不應該只是頂級聯(lián)賽的匆匆過(guò)客。在沖入中超的第一年能夠保級成功，對于這支隊伍的生存和發(fā)展具有重要意義，它也將因此承載著(zhù)更多的夢(mèng)想和希冀。
    就像去年沖超成功的喜悅不能取代我們今年在保級之路上的艱難和痛苦一樣，昨天的保級成功對于建業(yè)隊這支中超新軍、對于河南足球而言只是完成了一個(gè)階段性的任務(wù)，它更應該是河南足球發(fā)展的一個(gè)新的起點(diǎn)。
    無(wú)論如何，這都是一個(gè)值得慶賀和紀念的秋天。但是，榮譽(yù)對于殘酷的競技體育來(lái)講，從來(lái)都只意味著(zhù)過(guò)去，而最重要的永遠都是將來(lái)。 思考一下如何能夠更好地生存，如何能夠在明年以及未來(lái)的中超聯(lián)賽中制造出更亮麗的“河南現象”，是每個(gè)和河南足球有關(guān)的人必須做的事情，而且是要從現在開(kāi)始。

    2007-11-18
    長(cháng)春的第二年、河南的第二年
    是它，在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，不但挑翻了長(cháng)春亞泰，成功保級，也將中超冠軍的懸念保留到了最后一刻；是河南球迷發(fā)明了一句名揚千里、膾炙人口的口號——專(zhuān)治各種不服，使得中超賽場(chǎng)圍繞這個(gè)話(huà)題多了無(wú)數談資；而原本那個(gè)溫情脈脈的“魯豫有約，”也因為他們從山東魯能這個(gè)中超豪門(mén)身上取得一勝一平的佳績(jì)，為綠茵場(chǎng)的恩怨情仇添下了濃重的一筆。
    長(cháng)春亞泰在沖入中超第二年就獲得了冠軍,今后幾年建業(yè)也不是全無(wú)機會(huì )，從球隊目前的球員年齡結構上看，今后幾年他們都會(huì )處在上升通道中。因為國內球員中，我們目前的主力都是1981年和1985年年齡段的，隨著(zhù)比賽經(jīng)驗的提高，如果再加上幾名得力外援，他們仍舊具備和國內任何一支球隊叫板的實(shí)力。

 （郭韜略，《鄭州晚報》記者。白許晨整理）

    想起開(kāi)封，首先想到的是大宋。想起大宋，首先想到的是開(kāi)封。
    想起大宋開(kāi)封，首先想到的是當時(shí)使用頻率極高的市井俗語(yǔ)“快活”，流行程度不亞于當下的“忽悠”。所謂快活，無(wú)拘無(wú)束是也。大詩(shī)人蘇軾將快活入詩(shī)，“豐年無(wú)象何處尋，聽(tīng)取林間快活吟”?！翱旎睢倍?，成為市民狂歡情緒的一個(gè)最為通俗的反映。
    大宋開(kāi)封的市井生活，比白日還要喧囂的夜市是一個(gè)集中的體現。夜市的歡鬧，傳入深宮，傳到宋仁宗耳邊，皇帝動(dòng)問(wèn)：“何處作樂(lè )？”宮人如實(shí)告知，仁宗不由感嘆自己深宮冷清，羨慕起市井夜市來(lái)了。出自《北窗炙輠錄》的這條記載，彌足珍貴，皇帝羨慕市井夜生活，宋之前未有，宋之后也罕見(jiàn)。
    時(shí)光流轉，開(kāi)封城的繁華只余斷章殘篇，但宋風(fēng)宋韻宋文化的味道仍在。著(zhù)名作家孟憲明打了個(gè)比方：“凌晨三點(diǎn)，一個(gè)人要是從飛機上掉到開(kāi)封老城的任一角落里，躺著(zhù)別動(dòng)，不出二十分鐘，準有人端著(zhù)一碗熱騰騰的炒涼粉或者黃燜魚(yú)送過(guò)來(lái)?！?BR>    通宵不息、遍布全城的東京夜市，如今猶在；曾經(jīng)的“410余行”的手工業(yè)部分仍存，世代傳承的藝人們仍存，他們是誰(shuí)？居于何處？
    天有時(shí)，地有氣，材有美，工有巧，我在開(kāi)封，曾走訪(fǎng)過(guò)“桑者閑閑”的汴繡，“百戲喧嘩”的汴梁花燈和風(fēng)箏，它們是開(kāi)封曾有過(guò)的數千種民藝中的個(gè)案，和那個(gè)逝去的大宋有著(zhù)或深或淺的淵源。它們深藏于開(kāi)封的長(cháng)街短巷，繪成了“汴梁市井風(fēng)情畫(huà)”。  
        
    “絲情畫(huà)意”屬汴繡
    史學(xué)家估計，北宋東京大約有一百三十六萬(wàn)人口，人口密度每平方公里三萬(wàn)八千人左右。
    當時(shí)東京駐禁軍十萬(wàn)余，再加上家眷，占了東京總戶(hù)籍的將近一半。達官貴人也是東京的重要成員，他們城內外宅舍之多，“不欲遍記”。大量不事生產(chǎn)的消費人口的存在，使得城市充滿(mǎn)極強的消費能力，“410余行”生意，都好活了。
    當時(shí)已出現了專(zhuān)業(yè)刺繡者“百姓繡戶(hù)”，最好玩的是，尼姑成為刺繡生力軍，所謂“龍飛鳳亦舞，繡巷皆師姑”。
    當時(shí)的大相國寺是個(gè)巨大商場(chǎng)，每月五次開(kāi)放，萬(wàn)姓交易，第二、三門(mén)兩廊“皆諸寺師姑賣(mài)繡作、領(lǐng)抹、花朵、珠翠頭面、帽子、特髻、冠子、絳線(xiàn)之類(lèi)”。相國寺東門(mén)外有一繡巷，“皆師姑繡作居住”，是個(gè)專(zhuān)業(yè)刺繡區，“京師織帛及婦人首飾、衣服，皆備四時(shí)”。
    為什么尼姑們會(huì )成為繡女？遍訪(fǎng)開(kāi)封當地人，不得而知。遙想當年?yáng)|京城，大家伙兒的商業(yè)意識都發(fā)達，寺院的行者、頭陀都成為取酬的“專(zhuān)業(yè)打更人”，尼姑們敲木魚(yú)誦佛經(jīng)之余，支個(gè)繡花繃子掙點(diǎn)碎銀子也是情理之中的事情。
    黑龍江大學(xué)的伊永文教授分析：“宋代女伎藝人大盛，除大量歌舞伎人外，還存在一個(gè)出賣(mài)生活技術(shù)的龐大的女伎隊伍，有身邊人、本事人、供過(guò)人、堂前人、拆洗人、針線(xiàn)人、廚娘、賣(mài)茶人、玩具藝人等?！?BR>    針線(xiàn)人即繡女，技藝之精，被稱(chēng)作“斜枝嫩葉包開(kāi)蕊，唯只欠馨香。曾向園林深處，引教蜂亂蝶狂”。功夫到家了，窮家小戶(hù)的女兒可憑技藝賺錢(qián)，都市寺院的尼姑也紛紛學(xué)繡。當時(shí)有名的女道士曹希蘊為東京乾明寺尼姑作詩(shī)，說(shuō)她們是：“睡起楊花滿(mǎn)繡床，為他人作嫁衣裳。因過(guò)竹院逢僧話(huà)，始覺(jué)空門(mén)氣味長(cháng)?！痹?shī)中那份慵懶的閨閣閑情，是一張繡床幾縷絲線(xiàn)造就的。
    東京城民間大量應用繡品，“錦繡之衣，結束不常，一時(shí)新裝，曲盡其妙”。城內72家大酒樓和千家小酒店的招牌和幌子很多也是繡制的，市場(chǎng)需求巨大。除了民間應用，皇室和官僚以及軍隊也要消費大量刺繡，官辦的“刺繡大學(xué)”——文繡院應運而生，這是宋代刺繡史上的一個(gè)重要拐點(diǎn)。
    公元1105年，宋廷設了刺繡院，招了300個(gè)繡工，由各地名師云集授藝，300繡女十指翻動(dòng)，千絲萬(wàn)縷皆成意趣。     
    宋徽宗時(shí)，又特設了繡畫(huà)專(zhuān)科，繡畫(huà)分類(lèi)為山水、樓閣、人物、花鳥(niǎo)，名繡工輩出，由實(shí)用進(jìn)而為藝術(shù)欣賞，將書(shū)畫(huà)帶入刺繡，形成對后世影響極大的“宋繡畫(huà)”。
    今日開(kāi)封，仍有上百家汴繡工廠(chǎng)，數千繡女，以刺繡歷史名畫(huà)為重要特色。開(kāi)封御街上，所有經(jīng)營(yíng)汴繡的，無(wú)一例外，都有《清明上河圖》全圖或局部圖，這已是汴繡的代表作，也是暢銷(xiāo)商品。 

    “汴梁彩燈”照耀千年夢(mèng)華
    公元965年上元節（元宵節），大宋東京城某個(gè)胭脂絨線(xiàn)鋪主管張勝，要破“夜不出門(mén)”的慣例，出門(mén)看燈。因為這一年，年豐米賤無(wú)邊事，要放五天“長(cháng)假”。
    張勝一出家門(mén)，眼睛不夠使了：坐車(chē)燈、兗球燈、日月燈、詩(shī)牌絹燈、鏡燈、字燈、馬騎燈、鳳燈、水燈、琉璃燈、影燈、諸般巧作燈、平江玉珊燈、羅帛燈、沙戲燈、像生魚(yú)燈、海鮮燈、人物滿(mǎn)堂紅燈……
    好像天上的星星翻轉到地上，化作了萬(wàn)燈千盞，這是上元夜最奪目的風(fēng)景。彩燈照耀下，還有無(wú)數吸引人的娛樂(lè )。
    上元時(shí)的東京，整整五天，每個(gè)人都是窮日盡夜才回家中，沒(méi)有空閑睡覺(jué)，相互招呼著(zhù)整理一下“殘妝”，便再出去游玩，因為邀請的客人已經(jīng)在門(mén)口等著(zhù)了。
    整整五天，張勝哪兒都逛到了，獨有端門(mén)這個(gè)老實(shí)人不敢去，因為在那兒，手拉手肩并肩“野合”尋歡，之后便道別分手的少男少女“少說(shuō)也有五千來(lái)對兒”。這種“一夜情”，在整個(gè)古代城市上元歷史上也是極為鮮見(jiàn)的，青年男女的大開(kāi)大合、大喜大悲的故事，使得上元的狂歡更煽情，更具節日號召力了。
    這就是宋代的上元，一次與社會(huì )道德不相一致的集體狂歡行為，所有讓今天的我們驚訝不止的一切，在彩燈的照耀下，都發(fā)生了。
    一千多年后，開(kāi)封市理事廳街上，一處小小的燈坊里，一位1941年出生的老人，孤獨而執著(zhù)地復活了曾照耀東京的宋燈。老人名叫張金漢，他的燈坊叫做敬文齋，已有百年歷史。
除了明角燈，老人復活了《東京夢(mèng)華錄》上記載的所有宋燈燈品。正店燈、腳店燈、折子燈等，張金漢一一在清明上河園內復原。此外，他還制作了園內客棧燈、馬路燈、五連燈、九連燈以及所有氣氛燈?！般炅翰薀簟本瓦@樣穿透歷史照耀了千年夢(mèng)華。
  
    東京人競享“追風(fēng)的快樂(lè )”
    宋代東京城以強大的文化活力，蓬勃的貿易經(jīng)濟，造就了強勢的市民文化。東京人把風(fēng)箏也玩出“職業(yè)化”來(lái)。
    宋代風(fēng)箏走向“職業(yè)化”道路，和當時(shí)重視過(guò)節有很大關(guān)系。僅以清明為例，北宋孟元老的《東京夢(mèng)華錄》里有生動(dòng)的記載：
    千騎萬(wàn)眾，輕車(chē)飛蓋，匯成一條洪流，市民們放起風(fēng)箏，踢起氣球。玩累了就羅列杯盤(pán)，暢飲飽餐。夕陽(yáng)照射在樹(shù)梢上，游人才踏上歸家的路，戶(hù)戶(hù)有醉人，通往郊外的大路上滿(mǎn)是遺簪墜珥，珠翠縱橫。
    北宋皇帝宋徽宗，“即位之初”曾在“罷朝余暇”放紙鳶為戲。他主政時(shí)期，由官方主持出版了《宣和風(fēng)箏譜》。文人士大夫的參與使象形風(fēng)箏在扎制和裝飾上都有很大發(fā)展。
    正因為宋代風(fēng)箏給人留下的深刻印象，明代畫(huà)家仇英在臨摹《清明上河圖》時(shí)，自作主張地把六個(gè)東京小孩放風(fēng)箏的內容加了進(jìn)去，以至于后世以訛傳訛。
    宋代宮廷畫(huà)院侍詔蘇漢臣，曾畫(huà)《百子圖》，圖上也生動(dòng)描繪了宋時(shí)放風(fēng)箏的場(chǎng)面：左上角是一片疏朗的竹子，一個(gè)最簡(jiǎn)單的瓦片風(fēng)箏飄飄浮浮，風(fēng)箏線(xiàn)的那端引來(lái)近十個(gè)男孩的強烈關(guān)注，神情生動(dòng)極了。
    當時(shí)宋代放風(fēng)箏是作為一種體育健身運動(dòng)。宋代李石著(zhù)《續博物志》中寫(xiě)道：“春回放鳶，引線(xiàn)而上，令小兒張口仰視，可以泄內熱?！?BR>    兩宋時(shí)期，風(fēng)箏在社會(huì )經(jīng)濟和文化活動(dòng)中占有相當的地位。開(kāi)封風(fēng)箏經(jīng)千年傳承，至今不絕。
    近現代的開(kāi)封人，管風(fēng)箏叫“毫”，他們常常在開(kāi)封市小南門(mén)大袁坑沿、三官廟前、龍亭里放毫、斗毫。斗毫，是想辦法用我的風(fēng)箏把你的風(fēng)箏線(xiàn)掛斷，你的風(fēng)箏栽下來(lái)，就算我贏(yíng)。當兩個(gè)風(fēng)箏攪在一起時(shí)，雙方會(huì )急收線(xiàn)、急撒線(xiàn)、再急頓線(xiàn)，把對方的線(xiàn)頓斷，這種把戲叫“繳風(fēng)箏”。
    民間藝人制作的鷹、鶴、燕、蝶、蜻蜓、龍頭蜈蚣，奇巧百出，工藝性是比較強的。具有濃烈黃土氣息的一批大眾化風(fēng)箏，幾百年來(lái)，也是一直飛翔在古城的上空，“馬褂”、“大腳燕”、“七星”、“八卦”等，開(kāi)封的大人小孩，差不多人人會(huì )扎制，半天的工夫連扎帶繪，準能扎上一架。    
    民藝生存傳續，與時(shí)代息息相關(guān)，也與地域特征息息相關(guān)。擁有深厚宋文化的開(kāi)封，它的民藝才會(huì )如此這般地發(fā)生發(fā)展。反之，民藝的發(fā)生發(fā)展，同時(shí)豐滿(mǎn)了開(kāi)封宋文化的概念。孟憲明說(shuō)：“宋文化是汴梁民藝的空氣、水分和土壤，舍此，無(wú)法存活?！?BR>    宋文化更是開(kāi)封的靈魂、中原的靈魂。電影大師安東尼奧尼在名作《云上的日子》中有一句經(jīng)典臺詞：“我們走得太快，把靈魂落在后邊了?！鄙崃藯壛藖G了包括民俗民藝的許多傳統文化，一座城，也就魂飛魄散了。

 （盛夏，《大河報·厚重河南》記者。）

    多年前，因開(kāi)封大相國寺的名聲太大，曾陪著(zhù)外地的朋友去過(guò)幾次。每次去，都不由得皺眉。心說(shuō)：怎么會(huì )這樣呢？
    是啊，門(mén)前是喧鬧的街市，一街兩行都是飯館酒肆，有著(zhù)各樣賣(mài)小吃的攤點(diǎn)，還有那舉著(zhù)插滿(mǎn)冰糖葫蘆串的小販，叫賣(mài)聲唱唱呀呀……寺內時(shí)有花卉、燈會(huì )的展覽，一片紅紅綠綠，摩肩接踵，百味雜陳，肉香熏天，分明俗到了極點(diǎn)！
    這是一座寺院?jiǎn)?？佛門(mén)凈地，是參禪悟道之處，怎得如此喧嘩？
    有很久了，我一直不明白：歷史上有很多的名寺古剎，那大都矗立在名山之中，以山而得名，以遠而生望，以靜而飄仙，是世外靜省沉思的地方。而偏偏這赫赫有名大相國寺，叫國人一代一代口口相傳、歷經(jīng)千年的大相國寺，為什么會(huì )雜在了一片繁華鬧市之中？且不說(shuō)那一街兩行的煙火氣，且不說(shuō)那市井的喧囂，單說(shuō)門(mén)前商販的各樣叫賣(mài)聲，就俗得叫人足以掉頭。佛家一向是講究?jì)舻?，如此嘈雜喧鬧的一個(gè)所在，“凈”由何生？
    當然了，從唐代起，這里就是皇家的寺院，而后是北宋……一朝一代，幾經(jīng)湮滅興衰。但在曾經(jīng)的皇城之中，為著(zhù)皇家的便利，離市井近一些，也是有緣由的。但是，明明是一個(gè)寺院，怎就沒(méi)了佛門(mén)凈地的“肅然”呢？
   且慢，隨著(zhù)時(shí)光的流逝，隨著(zhù)歲月的更替，突然有一天，我像是明白了這個(gè)“俗”字，明白了這么一個(gè)寺院叫人千年不忘的道理。我問(wèn)過(guò)自己，你是怎么知道這個(gè)大相國寺的？于是遍尋記憶，倏然發(fā)現，那最早的信號竟然來(lái)自已過(guò)世的姥姥口中！在記憶里，姥姥本是不識字的，眼也幾盡失明。但在童年里，姥姥曾給我講過(guò)許許多多的關(guān)于宋代的“瞎話(huà)”。在她的“瞎話(huà)”里，我知道了東京汴梁的大相國寺……再往上追溯，我發(fā)現它竟然是來(lái)自古時(shí)的話(huà)本和唱書(shū)，是一代代的說(shuō)唱藝人口口相傳的結果！后來(lái)，在我閱讀的范圍內，它又逐漸出現在《水滸傳》等一些文學(xué)作品里，像“魯智深倒拔垂楊柳”之類(lèi)……是啊，我一下子明白了：自古以來(lái)，開(kāi)封大相國寺名氣是口口相傳的，它的名聲本就來(lái)自于古時(shí)的唱書(shū)及話(huà)本……正因它雜在煙火氣之中，正因了它的“俗”，才成就了它在人們心目中的“大”，成就了它在人們心目中的獨一無(wú)二。應該說(shuō)，這大相國寺作為“名剎”也是矗立在“山”中的，但它是以百姓的日子為“山”，以眾塵眾生為“座”，這“俗心”里托出的是與民共生的“佛膽”。它與百姓的日子，與世相、色相，與世世代代那生生死死的故事是勾連在一起的。如果沒(méi)了這貼著(zhù)百姓日子的“俗”、沒(méi)有了這“俗”到極點(diǎn)的民間世相為襯，何來(lái)口口相傳？！
   我突然又發(fā)現，這是佛家的“凈”與世相的“亂”結合得最好的一個(gè)地方，是“大肚能容”，是“笑口常開(kāi)”。西天的（或者說(shuō)是精神上的？）“佛”與“菩薩”就坐在人間的日子里，坐在一片喧鬧的市井之中……有了這么一個(gè)地方，它就成了一種上蒼對民間的體恤，對人生的安慰，一種連接著(zhù)百姓日子的精神給予。這大相國寺就像是一朵開(kāi)在凡世塵埃里的蓮花，它的圣潔與純粹正是人間的俗氣映照出來(lái)的。
   近日，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)封正在為文化的建設進(jìn)行大的謀劃，有了更大、更開(kāi)闊的思路。而有著(zhù)千年大相國寺，有著(zhù)龍亭，又是豫菜名吃發(fā)源地的開(kāi)封……我想，還是不要滅了那“俗”吧？

（李佩甫，著(zhù)名作家，河南省文聯(lián)副主席，省作家協(xié)會(huì )主席。）

    1952年，受法國里昂地區教會(huì )的邀請，柯布西耶在里昂郊區一個(gè)叫Eveux的地方，設計并建造了拉圖雷特修道院。整個(gè)工程于1953年啟動(dòng)，1959年完工，最終建成的修道院包括了一座教堂、教士集會(huì )廳、圖書(shū)館、餐廳、廚房以及百余間修士居室。
    拉圖雷特修道院建于一處山坡，背面是大片的森林，正面是大片的草地以及遠處連綿的山巒。在離拉圖雷特不遠處的山下，是原來(lái)的修道院，柯布西耶在設計時(shí)，就參考了這座傳統修道院的平面與布局。此外，每逢若干年一次拉圖雷特大修時(shí)，修士們也會(huì )臨時(shí)居住在這里。
    柯布西耶在拉圖雷特又一次實(shí)踐了他的新建筑五點(diǎn)。修道院的底部由混凝土承重柱列支撐，綠地沿著(zhù)山坡穿過(guò)整個(gè)修道院，頂部鋪著(zhù)青草，窗戶(hù)略挑出來(lái)。整個(gè)修道院的結構像缺了一邊的正方形，而缺掉的那一邊，是獨立于修道院之外，僅在底層與修道院通過(guò)回廊相連的矩形教堂。
    修道院的頂層是修士的居所。水平而連續的房間懸挑于墻面之外，配合柯布標志性的粗面混凝土，渾厚粗野之中帶著(zhù)一股矩陣般的神秘感。遠遠看去，這樣一座建于斜坡之上，踩高蹺一般完全由支柱撐起的巨大的堡壘一般的建筑，在冰冷地凝視遠方，仿佛有意要將里面的人們與周?chē)奶斓馗艚^開(kāi)；又或者柯布西耶根本有意把它做成一個(gè)自成一格的冥想空間。
修道院的下面兩層分別是圖書(shū)館、餐廳和教士集會(huì )廳。圖書(shū)館采用了柯布西耶設計馬賽公寓時(shí)的手法：在一般的天花板高度基礎上和上一層挑空相連。在室內埋頭苦讀許久的人，只需起身走到挑空部分，便可以感受到那份原本置身室外才有的豁然開(kāi)朗。而餐廳和一個(gè)集會(huì )廳采用了一種間隔奇妙的玻璃墻。玻璃之間以不同的頻率和密度排列咬合，或密或疏，同時(shí)附以色彩鮮艷的窗簾。山風(fēng)徐來(lái)，便可瞥見(jiàn)窗外的藍天綠地，是一種令人欲罷不能的陶醉。
    修道院的底層是連接著(zhù)教堂與修道院的回廊，光線(xiàn)透過(guò)具有模距規則的柵欄形式的玻璃射入，奇妙的幾何光線(xiàn)讓整個(gè)回廊看起來(lái)有一種樹(shù)木林立的感覺(jué)，又充滿(mǎn)了鋼琴琴鍵般的韻律感。拉圖雷特的布局概念，有點(diǎn)類(lèi)似于倒金字塔般的迷宮，百余間的宿舍，兩間集會(huì )廳，再到圖書(shū)館、餐廳，最后來(lái)到空曠的回廊。沿著(zhù)回廊走到盡頭，穿過(guò)一扇漆黑的小門(mén)，最終被神秘引向的，是與整座修道院若即若離的教堂。
    在教堂矩形的混凝土空間里，管風(fēng)琴位于西面的墻壁上，修道士座席位于管風(fēng)琴的兩側，被鄰近細長(cháng)的矮窗所照亮。一條中軸線(xiàn)將教堂豎直地一分為二，主祭臺位于中軸線(xiàn)之上，另一側還有三個(gè)供個(gè)人禱告的神壇，神壇的天花板上有三個(gè)相對應的巨大采光洞。神壇的壁面分別被涂成紅黃兩色，采光洞的內側被涂成了紅、白、黑三色。與之前的廚房和集會(huì )廳相比，這里的色彩簡(jiǎn)樸率真，卻又充滿(mǎn)內在意象?？虏嘉饕?jīng)說(shuō)：“有人認為教堂一定非純白色不可。我卻以為即使不是純白色，只要該處有光線(xiàn)，亦同樣能獲致圓滿(mǎn)的效果?！辈噬年?yáng)光與粗糙的混凝土相融，也許就是柯布西耶心目中對于神性的表達。
    內部的鮮明靈動(dòng)，與外部的傲然不群，這樣一種強烈而又猝然的內外反差，就這么交織于迷宮一般的拉圖雷特里。所以有人說(shuō)，柯布西耶并不僅是為教會(huì )設計了這座修道院，同時(shí)也是為了表達自己的孤獨與苦悶設計了這座修道院。
    教會(huì )曾經(jīng)向柯布西耶提了這樣一個(gè)要求：“修道院需要的是簡(jiǎn)潔樸素而不需太多裝飾的外表，沒(méi)有任何多余的華麗存在，但也需要重視對于生命的表達?！比缃窨磥?lái)，當初的這個(gè)要求，也可以作為對拉圖雷特修道院最好的評價(jià)。
    在基督教文化地域內，建筑思想的新變化通常是通過(guò)教堂的筑造來(lái)表達的，似乎上帝是建筑大師們的第一個(gè)觀(guān)眾，柯布西耶也不例外。他一生僅僅設計過(guò)兩座宗教建筑，另一座就是被當作是他建筑理念宣言的朗香教堂。這兩座姊妹建筑巧妙地用粗獷的清水混凝土調制出精微的宗教氛圍，從而平息了許多爭議。曾經(jīng)有人評價(jià)杜甫：自古詩(shī)人，巧即不壯，壯即不巧 ；巧而能壯，乃如是也。偏愛(ài)混凝土的柯布西耶和他的拉圖雷特修道院，一樣也適用于這句話(huà)。

（施煒，80后攝影師。）

    20世紀60年代， 紐約海岸兀然矗立起三座不拘一格的建筑。它們就是新奧爾良建筑大師阿爾伯特· 萊德納為美國全國海員工會(huì )設計的獨具匠心之作。這些建筑的正面布滿(mǎn)了一個(gè)個(gè)舷窗，這在當時(shí)空洞的現代主義教條面前簡(jiǎn)直就是膽大妄為。然而在之后的20年里，全國海員工會(huì )相繼把它們全部賣(mài)出。其中有兩座位于第九大道和西十七大街的交叉口，一座變成了現在的海員賓館，而另一座也許過(guò)不了多久也會(huì )落得同樣的命運。
    不過(guò)，位于第七大道和十二大街的第三座建筑奧圖爾大樓（現屬于圣文森醫院），其命運尚且難卜。盡管建筑物正面被視為地標建筑，盡管保護組織Docomomo(國際現代建筑文獻保護組織）多次呼吁，醫院仍欲建起一座超高大樓取而代之。
    20世紀50年代美國稱(chēng)雄海洋世界，美國海員工會(huì )得以飛速發(fā)展。 工會(huì )于是開(kāi)始了一個(gè)雄心勃勃的計劃，它要為會(huì )員們建造職業(yè)介紹所，建造住宅，建造培訓中心。工會(huì )為此聘請了萊德納先生，而萊德納當時(shí)走出杜蘭大學(xué)還沒(méi)有幾個(gè)年頭。
    1958年，當時(shí)的紐約港仍然能夠提供充分的就業(yè)機會(huì )，海員工會(huì )于是宣布在十二大街和十三大街之間的第七大道這一段，由萊德納先生設計建造一個(gè)新的總部。奧圖爾總部大樓落成于1964年。這個(gè)六層建筑結構支撐于兩個(gè)玻璃砌塊圓柱體（內部為職業(yè)介紹所），頂部墻體做成齒狀懸挑結構，具有觀(guān)孔的象征性。
    兩年后，工會(huì )在西十七大街346號建起了一個(gè)附屬建筑物。這是萊德納最令人興奮的作品：十一層的建筑點(diǎn)綴著(zhù)一百多個(gè)舷窗式觀(guān)孔，自地基而上樓體逐步傾斜達二十英尺?？⒐ず?，只見(jiàn)正面的白色瓷磚墻體從周?chē)牡蛯臃课萁ㄖ袥_天而起，就像暴風(fēng)雨中掀起的狂瀾居高臨下，傲視船首一般。
    幾年后，萊德納先生又為附屬建筑物設計了一個(gè)側翼，側翼在第九大道東邊從西十七大街一直伸展到十六大街。側翼也同樣設計有舷窗，但整個(gè)側翼形似一個(gè)豎立起的厚厚的比薩盒子，絕對地方方正正。
    即使是在較寬容的60年代，不合正統的三建筑所內含的幽默也大大地觸犯了當時(shí)極為正經(jīng)的現代主義。對于那些現代主義的建筑精英來(lái)說(shuō)，為烏七八糟的海員設計的職業(yè)介紹所不比迪斯尼安靜到哪兒去。
    然而，正當海員工會(huì )行將完成龐大的建筑計劃時(shí)，紐約港已經(jīng)開(kāi)始走下坡路了，或者說(shuō)至少在工人們看來(lái)便是如此。1973年，工會(huì )將第七大道的大樓出售給了街道斜對面的圣文森醫院，隨后醫院將其易名為奧圖爾大樓。截至1987年，位于西十七大街和第九大道的兩處建筑基本上空置不用了，而由收容院把它們拿來(lái)幫助離家出走的青少年。
    現在，圣文森醫院已宣布出售十一大街到十二大街之間、第七大道東側的綜合建筑。醫院希望用這筆錢(qián)建造一所可能高達二十一層的新醫院來(lái)替代目前的奧圖爾大樓。
    但是奧圖爾大樓已被列入格林威治村歷史保留區。要使上述計劃得以實(shí)施，紐約市地標建筑保存委員會(huì )必須做出表示，即在委員會(huì )原地標報告中受到好評的奧圖爾大樓并非不可處理。
    誠然， 它是缺少西十七大街建筑結構那般的明晰， 但是另一方面， 它卻保持得幾近完好無(wú)損。 為此， Docomomo 成員曾在網(wǎng)頁(yè)上就萊德納建筑還帖發(fā)了一則簡(jiǎn)介。
    在西十七大街和第九大道的結合部， 萊德納先生留下的饋贈更是受到了嚴重的損害。 早在幾年前， 比薩盒式建筑已被改為海員賓館。 如今， 雖然賓館正面裝扮得很漂亮， 但原本凸顯矩形建筑風(fēng)格的空闊廣場(chǎng)與賓館之間卻增建了有礙美觀(guān)的零售空間。
    在20世紀90年代，附屬建筑物的斜坡結構遭受了一次毫無(wú)品位的改造， 這次改造幾乎使原本熱鬧的海上韻味喪失殆盡： 斜坡與人行道之間引人注目的交叉處幾乎都被假冒店面所占據。
    這一建筑結構目前的擁有者是 西十七大街346號公司， 而該公司已經(jīng)提出計劃， 希望將其改作賓館。 公司的一位主管愛(ài)朗· 諾恩伯格曾經(jīng)說(shuō)過(guò)他的小組正在調查研究可選方案。即便這些擁有者有所行動(dòng)，他們也很可能認為這個(gè)城市還不夠大到需要兩個(gè)觀(guān)孔風(fēng)格的賓館，從而會(huì )繼續他們的始于上世紀90年代的改建工作。
    今年9月， 阿爾伯特· 萊德納前來(lái)紐約參加一個(gè)就其個(gè)人作品的Docomomo 研討會(huì )。 他對西十七大街建筑的假冒店面感到十分吃驚， 不過(guò)， 廣場(chǎng)上海員賓館的擴建他倒還認為算是合理之舉。
    然而他的確深切地愛(ài)著(zhù)奧圖爾大樓——他在此地的第一部作品。后來(lái)，他還寫(xiě)信給Docomomo， 建議紐約市將此建筑從圣文森醫院買(mǎi)下，作為“格林威治村歷史博物館”。
     “這也只不過(guò)是亂碰下運氣罷了。 ”他后來(lái)說(shuō)， “我還不至于傻到以為會(huì )真的如愿以?xún)敚?但我想既然你播下了種子， 也許不定什么時(shí)候就會(huì )生根發(fā)芽?！?BR>    無(wú)論如何， 他說(shuō)， 即便奧圖爾大樓拆除了，而其他兩處建筑能留存下來(lái)， “丟一存二， 這也不錯嘛”。

（Christopher Gray，《紐約時(shí)報》專(zhuān)欄作者。周洪安、院志英翻譯。）

    抗戰是一個(gè)必須小心翼翼來(lái)寫(xiě)的題材?？箲鹬噪y寫(xiě)，在于戰爭的極端殘酷，人性受到了極大的挑戰。好作家怕寫(xiě)抗戰，張愛(ài)玲就沒(méi)有正面描寫(xiě)抗戰，連錢(qián)鐘書(shū)這樣的大師，對抗戰這個(gè)題目碰也不敢碰?！秶恰返臅r(shí)代背景是抗日戰爭，但《圍城》中卻沒(méi)有提到“南京大屠殺”，沒(méi)有提到中國軍民艱苦卓絕的抗戰?？箲鸬脑?huà)題實(shí)在太沉重，許多人不敢去碰。我以為這是對的，至少說(shuō)明錢(qián)鐘書(shū)對一個(gè)嚴肅的話(huà)題心存敬畏。既然我們沒(méi)有心理準備，既然我們還沒(méi)有勇氣面對歷史，那么還是暫且不談的為好。
    但是李安膽大，拍了抗戰中的亂世佳人，而且拍國人皆曰可殺的漢奸易先生和紅粉殺手王佳芝的男歡女愛(ài)。于是，甚至被人批評為中年危機，必須通過(guò)拍三級片來(lái)找平衡。事實(shí)上，對于歷史只要在思考就好，思考比重復既定回答更為重要。德國思想家漢娜·阿倫特是這樣說(shuō)的：“在罪惡的極權統治下，不思想所造成的災難可以遠勝于人作惡本能危害的總和?！?/P>

    海風(fēng)吹水都成淚
    我們是一個(gè)苦難的民族。我們的苦難太多，有那么多的死難同胞，生者也生活在禁錮和屈辱之中。在不太遙遠的過(guò)去，我們的女性還纏著(zhù)小腳，她們還是孩子的時(shí)候就被纏上小腳，我們還美其名曰“三寸金蓮”——這樣的民族，其思想難道會(huì )不被禁錮？
    有苦說(shuō)不出也是一種屈辱。我們是一個(gè)失語(yǔ)的群體。這個(gè)世界上的苦難民族，都有講述自己故事的歌謠：俄羅斯有帕斯捷爾納克的《日瓦格醫生》、捷克有米蘭·昆德拉的《難以承受生命之輕》、波蘭有肖邦的鋼琴曲……我們有這樣偉大的作品嗎？敘述苦難的過(guò)程，也是心理恢復的過(guò)程。愛(ài)國的方式不能被壟斷，高唱贊歌是愛(ài)國，悲歌一曲也是愛(ài)國。
李安努力講述一個(gè)悲情故事。女主人公本是一個(gè)淑女，玉色溫溫，靜始聞香。然而遠在英國的父親另結新歡，自己寄人籬下，在舅母家里蓬頭垢面，于她而言，家愁多于國恨。不過(guò)她的悲劇雖不始于戰爭，卻因戰爭而加劇，再見(jiàn)到鄺裕民的時(shí)候，她已經(jīng)是萬(wàn)念俱灰，卻又被她曾經(jīng)暗戀過(guò)的同學(xué)送上了死路。
    李安很會(huì )借助氣氛講述故事。他營(yíng)造了兩種氣氛：一是殺氣，再就是溫情。影片一開(kāi)始就充滿(mǎn)殺氣：背著(zhù)長(cháng)槍的士兵和掛著(zhù)短槍的大漢充斥整個(gè)畫(huà)面。殺氣是張愛(ài)玲小說(shuō)中原有的。按李安的說(shuō)法，《色·戒》的“殺氣是很重要的……我們進(jìn)去以后，從地獄走一趟再出來(lái)，覺(jué)得人生還是有希望的，人還是有感情的”。
    《色·戒》的溫情有時(shí)很抒情。小說(shuō)和電影的結尾都有抒情的一面。小說(shuō)中三輪車(chē)的“把手上拴著(zhù)一只紙扎紅綠白三色小風(fēng)車(chē)。車(chē)夫是個(gè)高個(gè)子年輕人，在這當日簡(jiǎn)直是個(gè)白馬騎士”。小說(shuō)的意思在電影中表現出來(lái)，真的是一種詩(shī)意，重新轉換為文字就是“青山隱隱孤舟微，白鶴雙飛忽相見(jiàn)”。王佳芝有理由高興啊，因為她放生了，留了易先生一條活路。她做了一次強者，易先生的生死，在她的掌控之中。王佳芝大多是受人擺布，這次她做了一次頑強的選擇，她真愛(ài)了一次。真愛(ài)是對命運的抗爭，即使愛(ài)錯了一個(gè)人，那也是抗爭。

    拍給中國人看的電影
    李安自稱(chēng)《色·戒》是部年代?。╬eriod piece），片中有很多畫(huà)面是歷史的剪影。比如，后撤的大學(xué)生與開(kāi)赴前線(xiàn)的部隊交臂而過(guò)。開(kāi)赴前線(xiàn)的士兵頭戴德國式的鋼盔，身穿鮮亮的軍服，威武雄壯，軍歌嘹亮。李安有國軍情結。李安的父親是國民黨的中學(xué)校長(cháng)，當時(shí)在國民黨中應該算是相當級別的中層干部。
   學(xué)生和士兵的士氣都很高昂，但并不悲壯，反倒是洋溢著(zhù)許多節日氣氛。他們有理由高興，他們?yōu)槌绺叩膼?ài)國熱情所激勵?？箲鹨潦?，持久階段的艱苦考驗還沒(méi)有到來(lái)；同時(shí)，普通軍民也暫時(shí)擺脫了統治者禁錮他們的桎梏，為了調動(dòng)民眾抵抗入侵者，統治者暫時(shí)放寬了對民眾的控制。
   《色·戒》是個(gè)歷史情仇故事，有強烈的懷舊氣氛。今天的上海已經(jīng)放大了許多倍，其標志性建筑是東方明珠電視塔和金茂大廈。從金茂大廈上往下看，白渡橋小得像玩具。但此橋是上海曾經(jīng)的標志性建筑，也是有民國情結者的懷舊坐標。白渡橋李安拍得很認真，橋上的人物、車(chē)輛熙熙攘攘，都是民國格調，非常逼真?？吹贸鰜?lái)，《色·戒》拍得不惜工本。
影片的許多人物、道具、臺詞，也只有中國人才看得出來(lái)。易先生的辦公室內有“平等、博愛(ài)”等口號，墻上掛著(zhù)孫中山先生的標準像，《色·戒》中的保鏢和特工干部，大多身著(zhù)中山裝，看后讓人感覺(jué)，主義和口號、符號和標志是多么的蒼白，隨時(shí)可以被人利用。

   “每一個(gè)哨兵都有可能叛變”
   《色·戒》主題是因愛(ài)而放了漢奸，所以影片有爭議。其實(shí)殺了一個(gè)易先生，又有何用？英國哲學(xué)家伯特蘭·羅素有一句名言：“我不會(huì )為了自己的信仰而赴死，因為我有可能信錯了?！?BR>   何況，李安并沒(méi)有美化易先生。李安只是說(shuō)，易先生對美人有些動(dòng)心。美人曲意逢迎，不由他不動(dòng)心。如果易先生不動(dòng)心，那倒真的是有點(diǎn)在美化他了。那么我們要為什么緊張呢？
格拉厄姆·格林說(shuō)：“重兵圍困的危城之內，每一個(gè)哨兵都有可能叛變?！惫适陆Y尾時(shí)，大學(xué)生落入敵手，重刑之下，大多開(kāi)口——“口供都對上了”。臨死之前，除了王佳芝和鄺裕民沒(méi)有哭，另外幾個(gè)大學(xué)生“殺手”已經(jīng)崩潰，痛苦流涕。
   在此之前，鄺裕民要殺汪精衛手下的漢奸，但自己發(fā)表豪言壯語(yǔ)脫口說(shuō)出的卻是汪精衛的詩(shī)句：“引刀求一快，不負少年頭?！痹诼曈憚e人是漢奸的時(shí)候，我們恰恰忘記了一個(gè)最重要的問(wèn)題：那就是我們自己會(huì )不會(huì )背叛？或許并不是背叛民族，而是在自己的生活中背叛。
   男女之間的背叛我們已經(jīng)習以為常，主義之說(shuō)我們也經(jīng)常變化，但對自己孩子不好，那是最大的背叛——動(dòng)物尚且不傷害自己的后代。我們逼著(zhù)孩子死記硬背，學(xué)很多無(wú)用的東西。我們的孩子正在受難，我們有責任去解救他們。事實(shí)上，我們不僅沒(méi)有解救他們，還沒(méi)事偷著(zhù)樂(lè )。難道沒(méi)有偷著(zhù)樂(lè )嗎？做父母的不是開(kāi)著(zhù)國內組裝的外國品牌汽車(chē)，叼著(zhù)煙，喝著(zhù)酒，有的還要講黃段子，以示自己是個(gè)大老爺們兒，有信心、有決心、有能力？
   “如果麻煩在所難免，就讓我有麻煩好了。讓我的孩子有安寧?！边@是美國先哲托馬斯·培恩的一句名言?！白屛业暮⒆佑邪矊??！蔽覀冇羞@樣的勇氣嗎？恐怕沒(méi)有。凡遇到困難，我們總是要擊鼓傳花，將問(wèn)題往后傳，傳給我們的子孫，傳給我們的后代，還要美其名曰“慢慢來(lái)”?？晌覀兤茐淖訉O的生存環(huán)境的時(shí)候——也可以說(shuō)掠奪我們子孫的財富的時(shí)候，我們可是一點(diǎn)也不慢！這難道不是一種背叛？

   閃爍而又很微弱的光亮
   《色·戒》再有爭議，也應該算是一部成功的影片。那么多人看了這部電影，談?wù)撨@部電影，產(chǎn)生那么多的聯(lián)想，真不是件容易的事。人們看出許多不同的意思，唏噓不已，都希望用文字表達自己的感慨。于我，漢娜·阿倫特的一段話(huà)是很好的釋義：
    “即使是在最黑暗的時(shí)代，我們也有權去期待一種啟明，這種啟明并不來(lái)自理論和概念，而更多來(lái)自一種不確定的、閃爍而又很微弱的光亮。這光亮源于某些男人和女人，源于他們的生命和作品，它們在幾乎所有情況下都點(diǎn)燃著(zhù)，并把光散射到他們在塵世所擁有的生命所及的全部范圍?！?BR>    “不確定的、閃爍而又很微弱的光亮?！比耸篱g可以是很黑暗的，需要光亮，需要溫暖。哪怕只有那么一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，那也是偉大的力量，遠比轟轟烈烈的偉業(yè)更加具有生命力。

（朱偉一，中國社科院法學(xué)所兼職教授。）

    延安在哪里？
    ——為什么建業(yè)要組織第一梯隊經(jīng)理人到濮陽(yáng)縣西辛莊進(jìn)行參觀(guān)學(xué)習？老胡將河南的鄉鎮比作延安回答《大河報·大河財富》記者的提問(wèn)。知道了延安在哪里，當年的紅軍才有信心最快到達；知道了鄉鎮的真實(shí)狀況，知道了鄉鎮人民的真實(shí)要求，建業(yè)人就能更好地實(shí)現自己的戰略征程。

    我們只選擇了馬拉松！
    ——老胡面對著(zhù)媒體期待的眼光這樣說(shuō)。當社會(huì )越來(lái)越傾向于將目光聚焦在上市、并購、地王等與財富標簽有關(guān)的轟動(dòng)事件時(shí)，眾多企業(yè)的欲望也隨著(zhù)這股熱浪漲潮。建業(yè)人選擇了馬拉松，在42.195公里的跑道上勻速前進(jìn)，也許注定了不是跑得最快的，不是跳得最高的，但無(wú)疑我們能走向一個(gè)很遠的目標。

    戰略性進(jìn)入。
    ——11月19日，在鄭開(kāi)森林半島項目奠基前的新聞發(fā)布會(huì )上，集團執行總裁閔閔如是評價(jià)說(shuō)。作為省域化發(fā)展戰略布局較晚的一站，進(jìn)軍開(kāi)封的歷程充分顯示了建業(yè)人“慎始善終”的行事方式。積極參與開(kāi)封水系工程建設、汴西新區開(kāi)發(fā)建設；致力于促進(jìn)開(kāi)封城市形象的提升和城市經(jīng)濟的發(fā)展，建業(yè)自覺(jué)將自身的發(fā)展融入“中原崛起”的大勢中，這也使得開(kāi)封在未來(lái)相當長(cháng)一段時(shí)間內將是集團的戰略重地。

    過(guò)得更像一家人！
    ——補充保險、生日祝福、團隊活動(dòng)專(zhuān)項費用……新的員工關(guān)懷管理細則溫馨出臺，其中對員工生活細節更加細致地關(guān)懷給大家帶來(lái)了濃濃的暖意。中心大聚會(huì )、營(yíng)銷(xiāo)經(jīng)理聯(lián)誼會(huì )、興趣小組……隨之而來(lái)的，在工作關(guān)系之外，同事們的橫向聯(lián)系形式正在日益豐富。

    沒(méi)想到你們的“脫口秀”辦了這么長(cháng)時(shí)間！
    ——在參加最新一期人力資源中心企業(yè)文化部組織的“脫口秀”活動(dòng)時(shí)，投資發(fā)展中心的徐東旭如是感嘆。自選主題演講、自由發(fā)問(wèn)討論，兩年多來(lái)，準時(shí)在每周五上午舉辦的“脫口秀”活動(dòng)已成為員工歷練口才交流知識的思想沙龍。從內秀走向雄辯，從專(zhuān)業(yè)走向博學(xué)，定位清晰的“脫口秀”將伴隨員工走向更遠。

    平穩的心態(tài)，良好的團隊氛圍。
    ——賽季結束，同內刊編輯們交流時(shí),建業(yè)隊隊長(cháng)陸峰揭秘“專(zhuān)治各種不服”的內部動(dòng)力。不畏強隊、堅忍自強，本賽季建業(yè)隊把河南人的這種“倔”勁演繹得淋漓盡致。在實(shí)力不占優(yōu)勢的情況下對決，意志力和團隊的凝聚力已經(jīng)成為左右比分的關(guān)鍵，就連前后執教過(guò)許多球隊的裴恩才教練都對建業(yè)球員的戰術(shù)執行力贊不絕口。

    大喊大叫的多，葉公好龍的多，搞花架子的多，?；ㄇ坏亩?，都在為自己炒作。越是這樣，我們越是得感謝老胡：一個(gè)房地產(chǎn)企業(yè)無(wú)私地替河南支撐著(zhù)一支足球隊，經(jīng)年累月地賠本賺吆喝。
    ——“男籃出走山西，女乒遠嫁河北”，提起河南的體育環(huán)境，集團品牌管理部關(guān)健的觀(guān)點(diǎn)尖刻但客觀(guān)。也許我們都需要一個(gè)契機，來(lái)審視一下自己對于家鄉球隊的感情：它不僅是一個(gè)順風(fēng)順水時(shí)萬(wàn)眾參與的狂歡派對；它更是一個(gè)孩子，需要很多人的誠摯關(guān)注、同抗風(fēng)雨、共享成長(cháng)；拔苗助長(cháng)、捧殺、棒殺，對它來(lái)說(shuō)是不公平的。

    足球如人生，沒(méi)有對錯，只有態(tài)度。
    ——集團產(chǎn)品管理中心的王中仁對足球的評價(jià)頗有哲思的意味。對待足球我們有種種的態(tài)度：有人視足球不過(guò)是一場(chǎng)賭博，結局和積分是最重要的；也有人愛(ài)足球就像追求生命中其他珍愛(ài)的東西，飽含理想主義的光芒，這種態(tài)度，用最近流行的電視劇《士兵突擊》中的名言來(lái)描述非常恰當，那就是：不拋棄、不放棄。

    榜樣·領(lǐng)袖
    11月15日，在《經(jīng)濟視點(diǎn)報》舉辦的“100名開(kāi)發(fā)商眼中的地產(chǎn)領(lǐng)袖”評選活動(dòng)中，通過(guò)河南112位開(kāi)發(fā)商代表實(shí)名投票，建業(yè)集團董事長(cháng)胡葆森、建業(yè)集團以及建業(yè)·森林半島鄭州項目均以絕對高票分列“榜樣人物排行榜”、“榜樣企業(yè)排行榜”、“榜樣樓盤(pán)排行榜”第一名。15年堅持耕耘一個(gè)市場(chǎng)，專(zhuān)注于產(chǎn)品和服務(wù)同時(shí)，建業(yè)也收獲了同業(yè)的巨大認同和尊重。

   奠基“鄭開(kāi)”，重任之始
   11月19日，在鄭開(kāi)大道開(kāi)通一周年之際，由開(kāi)封建業(yè)大宏公司開(kāi)發(fā)的鄭開(kāi)森林半島項目成功奠基。作為開(kāi)封汴西新區臨鄭開(kāi)大道的第一個(gè)城市綜合體項目，鄭開(kāi)森林半島已成為“中原崛起，鄭汴融城”背景下的一個(gè)耀眼符號。而對積極參與古都中興、鄭汴一體產(chǎn)業(yè)實(shí)踐的建業(yè)來(lái)說(shuō)，鄭開(kāi)森林半島也將是一系列努力的發(fā)端。

    中超元年，感謝球迷
    與來(lái)訪(fǎng)的天津隊握手言和后，11月14日，建業(yè)隊的首個(gè)中超賽季順利結束。賽后，建業(yè)將士扯起“中超元年，感謝球迷”的橫幅繞場(chǎng)感謝球迷，一時(shí)歡聲雷動(dòng)，令人感慨萬(wàn)千。中超元年，雖遇坎坷但最終堅守成功，同球迷的癡心支持是分不開(kāi)的?！拔覀兪桥荞R拉松的”，建業(yè)隊在中超的穩步成熟歷程，更需要球迷的持續理解和一路陪伴。

   Let’s  shine
   來(lái)次閃耀吧！一句成功的廣告詞，道盡大眾潛在心底的舞臺夢(mèng)想和閃耀欲望。在“閃亮之星”建業(yè)員工才藝PK大賽決賽階段MV拍攝過(guò)程中，來(lái)自財務(wù)管理中心的“3 Shine”舞蹈組合在拍攝定格鏡頭時(shí)笑靨如花。11月20日，32位進(jìn)入決賽的選手MV全部上傳至集團公共信息平臺，這一天，我們見(jiàn)到了如此之多的燦爛笑臉；這一天，建業(yè)的全民狂歡再次升級。

    建業(yè)“小馬哥”
    “歌比周杰倫、舞超郭富城”，如果以?xún)热蒿L(fēng)格來(lái)劃分的話(huà)，戲仿搞笑是本次員工才藝PK大賽MV的一大主流類(lèi)型。如：營(yíng)銷(xiāo)管理中心MV“惡搞”老胡；客戶(hù)管理中心的MV干脆拍成情景劇。當然，最為“拉風(fēng)”的當屬這位來(lái)自焦作公司的“海陸空三棲明星”賀贊屹，手紙做圍巾，風(fēng)衣蛤蟆鏡，一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩。

    榜單“暗戰”
    員工才藝PK大賽32 強選手MV上傳后，圍繞爭取大眾選票，選手及其親友團展開(kāi)了激烈的拉票大戰?；蛴H自上陣輪流到各個(gè)中心督選；或發(fā)送短信溫情提示，苦情牌、老鄉情，合縱連橫，熱鬧至極。而廣大“選民”員工也在欣然觀(guān)賞MV的同時(shí)，再次體驗了“超女”時(shí)代的狂熱。

    中國新人文紀錄片以歷史感悟未來(lái)
    渴求復興，企盼強國，是中國人久遠的夢(mèng)想?！稄团d之路》按歷史線(xiàn)索，六集分別以“千年局變”、“崢嶸歲月”、“中國新生”、“偉大轉折”、“世紀跨越”、“繼往開(kāi)來(lái)”為主題線(xiàn)索，選取各個(gè)歷史階段最具代表性的人物和事件作歷史重現，講述了1840年至中共十七大召開(kāi)前中國屈辱、奮爭和復興的歷史，全景式追溯中華民族的強國之夢(mèng)和不懈探求的歷程?！稄团d之路》是央視第一部直接、全面、系統梳理中國近代、現代歷史的系列節目。
    以歷史呈現當下，以歷史感悟未來(lái)。復興是20世紀中國的鮮明主題，也是21世紀企盼實(shí)現的藍圖。有人將《復興之路》、《大國崛起》這一類(lèi)紀錄片稱(chēng)為新人文紀錄片。
    今天以紀錄片名義重新“復活”的主要還是新人文紀錄片。它們的共同特點(diǎn)是“大”：大選題，大手筆，大投入，大制作。經(jīng)濟發(fā)展，文化反思，人才保障，是這兩年“大片崛起”三大主因。當下，中國紀錄片在主題挖掘上有回歸主流的趨勢。

（信息來(lái)源：BBC）

    理性看待中國環(huán)境問(wèn)題
    中國作為“世界工廠(chǎng)”獨自承擔了世界范圍內相當比例的制造業(yè)生產(chǎn)，這一點(diǎn)不能忽略。生產(chǎn)基地集中在中國，相應的環(huán)境負擔也會(huì )集中到中國。換句話(huà)說(shuō)，正是由于中國承擔了全世界相當部分的環(huán)境負擔，而且環(huán)境政策相對寬松，才吸引眾多企業(yè)來(lái)中國投資建廠(chǎng)。此外還存在所謂“碳連鎖”問(wèn)題。比方說(shuō)，日本為了限制二氧化碳的排放而征收環(huán)境稅，迫使一部分企業(yè)將生產(chǎn)轉移至中國等限制比較寬松的國家。
    要解決這個(gè)問(wèn)題，不能僅僅以國家為單位制定限制措施，應當在整個(gè)地區甚至是全球范圍內制定一套合理的減排制度。不能把負擔完全拋給中國，而是應該將此問(wèn)題作為全球性的經(jīng)濟問(wèn)題通盤(pán)考慮。
    文章呼吁確立包括日本、中國及韓國在內的“東亞環(huán)境共同體”這種全球化視角，跳出20世紀舊有的思維模式。要想保證作為共同資源的環(huán)境、水、能源和食品的可持續利用，就必須建立共同的管理體系。

   （信息來(lái)源：《讀賣(mài)新聞》）

    格林斯潘首次承認美國樓市存在泡沫
    美聯(lián)儲前主席艾倫·格林斯潘近期首次承認美國住宅市場(chǎng)存在泡沫。他稱(chēng)房?jì)r(jià)跌幅之大將超出多數人的預期。美聯(lián)儲的繼任者們必須格外小心，確保降息幅度不要過(guò)大，因為目前通脹抬頭的風(fēng)險更大。
    這位美聯(lián)儲前主席還稱(chēng)，從全國水平看，房?jì)r(jià)可能已經(jīng)較最高水平下跌了2%至3%左右。他警告說(shuō)，很難預測最終跌幅會(huì )有多大。當前的金融市場(chǎng)動(dòng)蕩是遲早要發(fā)生的事。次級房貸的違約案件加速引發(fā)了更廣泛的風(fēng)險重新評估。美國經(jīng)濟的彈性有助于處理金融危機的連鎖效應，但樓市的負財富效應將比金融危機更難處理，因為金融危機并沒(méi)有直接沖擊到消費者。

    （信息來(lái)源：《金融時(shí)報》）

    中國擁有世界上規模最大的高等教育體制
    在和平時(shí)期定義一個(gè)世界“超級力量”的標準是一個(gè)國家的大學(xué)數量和名氣。美國目前還是全球高等教育的“超級力量”，但中國將在不久的將來(lái)超過(guò)美國。中國現在擁有世界上規模最大的高等教育體制，中國大學(xué)的錄取率從1999年的10%猛增到2006年的21%。這是一個(gè)非常明顯的迅速擴張。
    本科教育只是一方面，1996年中國只有5000人獲得博士學(xué)位。當時(shí)這一數字只相當于英國、日本或印度的一半。但現在中國每年獲得博士學(xué)位的人數已經(jīng)超過(guò)了除美國以外的所有國家。
    2006年，這一數字是3.4萬(wàn)人。按照目前的錄取比例，僅僅三四年后，這一數字就將達到5萬(wàn)人，超過(guò)目前最多的美國。中國的教育投入在1998年只占GDP的1%，而這一比例在2007年有望達到4%。
    在最新公布的世界大學(xué)排行榜上，英國在前10名中占據了4個(gè)位置。中國在前100名排行榜上擁有5所大學(xué)。全亞洲在前100名中有13所大學(xué)。

（信息來(lái)源：BBC）

   
    谷歌風(fēng)格
    谷歌中國工程研究院大廳里一臺超大的液晶電視上不時(shí)閃過(guò)新近的搜索詞匯，左側是谷歌的食堂，被稱(chēng)為“環(huán)球美食村”。菜式每天都變化，中餐西餐都有，菜名五花八門(mén)，有巴羅洛干番茄燴飯，意式干酪玉米糊，牛奶燴牛柳核桃卷，日式煎秋刀魚(yú)，美味壽司，肉夾饃，羊肉泡饃，奶油蘋(píng)果胡蘿卜湯……公司的員工甚至可以帶著(zhù)自己的親友免費前來(lái)大快朵頤。
    二樓的健身房里不時(shí)地傳來(lái)嘻嘻哈哈的笑聲，是幾個(gè)女員工在玩桌上足球，據稱(chēng)這是午飯晚餐后最重要的消遣之一。谷歌的健身區和休息區都在二樓，這里的唱歌、健身、按摩、洗澡等服務(wù)一應俱全。在里面住上幾個(gè)月也沒(méi)什么問(wèn)題。在谷歌的全球總部，已經(jīng)有員工開(kāi)過(guò)這樣的先例。
    三樓以上是工作區，雙液晶顯示器是程序員的標配，谷歌人都很有創(chuàng )意地經(jīng)營(yíng)著(zhù)自己的一畝三分地，放只帳篷，掛倆氣球，吊個(gè)秋千，養些寵物，在辦公室里是很正常的事情。這種與總部風(fēng)格接軌的風(fēng)格被稱(chēng)為 Google Style（谷歌風(fēng)格）。

   （信息來(lái)源：《經(jīng)理人》）

    世界盡頭——基里巴斯
    由于好萊塢電影《加勒比海盜3：世界盡頭》的上映，迪斯尼公司產(chǎn)生了尋找真實(shí)世界中“世界盡頭”的想法，于是委托一個(gè)由地圖繪制者和探險家組成的研究小組著(zhù)手調查。探險小組組長(cháng)湯姆·艾弗里說(shuō)：“我們去了世界的最底端和最頂端，最終認為基里巴斯是世界的盡頭。這里地理位置偏遠，天氣變化無(wú)常，火山和地震時(shí)有發(fā)生，巨大的海浪讓航海員望而卻步?！?BR>    基里巴斯由33個(gè)環(huán)形珊瑚礁組成，陸地面積812平方公里，水域面積350萬(wàn)平方公里。2005年人口不到9萬(wàn)。由于土壤貧瘠，自然資源缺乏，島上居民一直靠出口干椰肉和魚(yú)肉為生?；锇退故堑厍蛏献钤缬尤粘龅牡胤?，也是世界上唯一地跨南北半球和東西半球的國家。英國制圖學(xué)家協(xié)會(huì )把基里巴斯描述為一個(gè)“不可思議的偏遠地方?！?nbsp;

 （信息來(lái)源：《每日電訊報》）